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SOBRE O DES). (CENTRO 



Esta adapta^ao de Imaginary futures foi realizada 
por pesquisadores do des). (centro, em colaborat^ao di- 
reta com Richard Barbrook. O autor doou ao grupo a 
propriedade intelectual da versao em portugues para 
que possam realizar a9oes sintonizadas com os ideais e 
objetivos que embasam seus trabalhos, como disponi- 
bilizar a obra gratuitamente na Internet. 

O des). (centro - plataforma para agrega<;ao de pro- 
jetos e pesquisas desenvolvidas ou em desenvolvimento 
- divide-se em pesquisas e coopera9oes tecnicas, fes- 
tivais, seminarios e encontros (como o Midia Tatica 
Brasil, realizado na Casa das Rosas, em 2003, com a 
presen9a de Barbrook e do entao Ministro da Cultura, 
Gilberto Gil, alcan^ando grande repercussao; o festival 
Submidialogia e o Cibersaldo ), alem de itinerancias in- 
terterritoriais, oficinas aplicadas e publica9oes edito- 
rials, como e o caso do livro Futuros imaginarios. 

Para o grupo, o livro representa uma oportunidade 
de exercitar o processo colaborativo que Richard Bar- 
brook procura elaborar e defender. A edit^ao foi feita 
por todos, em um trabalho inedito e desafiador, que 
gerou grande aprendizado a ser aproveitado nas pro- 
ximas tradu9oes. 

O grupo buscou, tambem, oferecer aos leitores em 
lingua portuguesa uma revisao cuidadosa da bibliogra- 
fia do autor, com referencias em portugues, sempre que 
os livros citados por Barbrook foram encontrados em 
nossa lingua. 




prefAcio 



Esta e a primeira obra de Richard Barbrook editada no Brasil, e 
representa a convergence de conceitos explorados por ele em outros 
influentes ensaios sobre o confronto entre comercio e cooperat^ao 
dentro da Internet, como O manifesto do artesao digital, escrito 
com Pit Schultz, A economia da dadiva da alta tecnologia, Ciber- 
comunismo, A regula^do da liberdade, A ideologia californiana, es- 
crito com Andy Cameron, e A classe do novo. 

Aliando a infancia nos Estados Unidos, uma fase punk adoles- 
cente na Inglaterra, sua trajetoria academica e a atua<;ao em radios 
piratas e comunitarias, os trabalhos de Richard, autoproclamado 
“trabalhador esquerdista”, sao uma radical critica a ideologia da 
ciber-elite neoliberal californiana de que, no futuro da alta tecno- 
logia, todos poderao ser trabalhadores criativos. 

Em seus trabalhos anteriores, Barbrook argumenta que a rede 
permite a emergence de comunidades virtuais espontaneas e flexi- 
veis, definidas mais por convent^ao social do que troca de mercado, 
e que a importance das inova9oes tecnologicas esta justamente na 
sua habilidade de contestar as ideologias dos lideres de opiniao. O 
autor discorre, entao, sobre os icones da produt^ao nao-comercial 
da rede: o movimento do software livre e de codigo aberto e os blo- 
gs, apontando que os participantes desta economia da dadiva da 
alta tecnologia nao precisam pensar sobre as implicacoes politicas 
de seus metodos de trabalhar colaborativamente, mas nem por isso 
deixam de participar de uma forma de cibercomunismo. 

Na rede, pessoas constantemente passam de uma forma de ativi- 
dade social a outra, sendo consumidores no mercado, cidadaos no 
estado e anarco-comunistas em economias de dadiva. Enquanto ela 
cresce, cada vez mais pessoas circulam informat^ao gratuitamente. 



Longe de acreditar no potencial revolucionario de suas a9oes, fa- 
zem isso por razoes pragmaticas. Algumas vezes compram bens 
ou acessam services estatais, mas normalmente preferem circular 
informa9ao gratuitamente entre si. Na Internet, muitos usuarios 
com tempo e dinheiro suficiente doam o seu trabalho sem moti- 
va9oes financeiras, mas sim para ganhar o respeito dos seus pares 
pelo seu esfor90. 

Esta seria a forma mais avan9ada de trabalho coletivo: o traba- 
lho como dadiva. Sem precisar de lideran9a de uma elite heroica, 
pessoas comuns podem construir seu proprio futuro digital. Mes- 
mo com seu poder e riqueza, as multinacionais multimidia nao 
sao capazes de impor a mercantiliza9ao do trabalho intelectual no 
ciberespa90. A classe do novo sempre existiu como um nivel inter- 
mediary de assalariados, aqueles sem capital, mas que possuem 
outras potentes fontes de poder economico, como educa9ao, qua- 
lifica9ao e conhecimento cultural. Ao inves de liderar o caminho 
para o futuro, disfa^ados de “trabalhadores criativos”, “analistas 
simbolicos”, “industrials” e, ate mesmo na defin^ao de Decio Pig- 
natari, “prodossumos”, esses trabalhadores continuam a realizar 
os desejos daqueles que dominam o mundo. 

O trabalho do autor converge na extensa pesquisa efetuada em 
Futuros imaginarios. Neste livro, Richard parte do questionamento 
de que o futuro oferecido a ele, como um adulto nos anos 2000, e 
o mesmo que o fascinou quando crian9a, enquanto visitava a Feira 
Mundial de Nova Iorque em 1964. No entanto, as promessas dos 
beneficios futuros a sociedade que justificaram patrocinio gover- 
namental, protecionismo e investimentos - alem da morte de mi- 
lhares de pessoas - nao se realizaram: “A revolu9ao tecnologica nao 
causou a revolu9ao social; por alguma razao, a utopia foi adiada.” 

O autor investiga o historico das feiras tecnologicas, oferecendo-nos 
a perspectiva do futuro como um evento na Historia. Demonstra, 



assim, como fac9oes competidoras lutaram para obter o poder 
midiatico, oferecendo-nos objetivos tecnologicos comuns, apro- 
veitando-se de nossa necessaria cren9a no futuro. Aqueles que no 
passado nos ofereceram um futuro melhor o fizeram para garan- 
tir uma “calma” continua9ao do presente. Protegendo a elite mais 
do que o poder militar e capaz, o poder da midia e necessario para 
caracterizar o presente como o passado de um futuro glorioso. 

Atraves de uma pesquisa profunda e ampla das politicas economi- 
cas e sociais da Guerra Fria, Barbrook amarra diversos discursos para 
nos revelar as verdadeiras inten9oes de varios atores na academia, no 
governo e na industria, e as motiva9oes reais por tras de a9oes que 
levaram a um determinado desenvolvimento tecnologico. 

A corrida entre os Estados Unidos e a Uniao Sovietica na 
Guerra Fria nao era so por armas. Enquanto os Estados Unidos 
da America sairam da Segunda Guerra Mundial como um super- 
poder industrial, a Uniao Sovietica controlou o futuro ideologico. 
Os estadunidenses precisavam de um futuro ainda mais brilhante 
para ganhar a crucial batalha da propaganda durante a Guerra 
Fria e, para isso, formaram um novo nucleo ideologico, baseado 
nas teorias marxistas e mcluhanistas: a Esquerda da Guerra Fria. 

Em sua analise, Barbrook revela alguns paradoxos no centro 
da maquina de financiamento estadunidense causados por essa 
ideologia: fundos de pesquisa militares, inicialmente voltados as 
tecnologias nucleares e computacionais para competir com os 
russos, acabaram financiando o comunismo cibernetico. 

O autor demonstra que os Estados Unidos, como na9ao mais 
liberal do planeta, deveriam estar mais avan9ados no caminho 
para o socialismo. Porem, para negar o estalinismo, a Esquerda da 
Guerra Fria precisou criar sua propria versao do futuro socialis- 
ta: em varios momentos entre 1950 e 2000 , a sociedade da infor- 
ma9ao foi identificada como um piano de estado, uma maquina 



de guerra, uma economia mista, um campus universitario, uma 
comuna hippie, um livre mercado, uma comunidade medieval e 
uma empresa ponto com. 

Com uma visao politizada e radical da tecnologia, Barbrook 
apresenta neste livro uma alternativa contraria a doutrina mcluha- 
nista: “a convergencia da midia, as telecomunica9oes e os compu- 
tadores nao libertam - nem nunca irao libertar - a humanidade. 
A Internet e uma ferramenta util, nao uma tecnologia redentora. 
O determinismo tecnologico nao molda o futuro da humanidade: 
quern constroi o futuro e a humanidade em si, usando novas tec- 
nologias como ferramentas.” 

Para o leitor brasileiro, a analise historica deste livro resgata me- 
rnorias de futuros imaginarios a nos oferecidos na ditadura militar. 
A reserva de mercado serviu para ampliar o desenvolvimento tec- 
nologico nacional ou foi uma for 9a mantenedora do status quo 7 . 

No presente, a feira tecnologica continua sendo o lugar de legi- 
tima9ao do desenvolvimento. Grandes empresas e o governo jus- 
tificam seus investimentos e a9oes em cima de versoes futuras dos 
produtos fetichicos que devemos consumir no “agora”. 

A explora9ao de nossos recursos naturais e a polu^ao sao jus- 
tificadas no futuro, onde todos terao acesso aos bens tecnologicos. 
A explora9ao do trabalho continua de maneira perversa na elimi- 
na9ao do escritorio: do seu celular ou de sua casa na praia, cida- 
daos e cidadas criativos devem contribuir com sua produ9ao 24 
horas por dia, sete dias por semana. O manual tecnico que acom- 
panha as maravilhas tecnologicas divulga a linguagem dos bytes 
e gigas, servindo como instrumento de determina9ao dos objetos 
tecnicos. Os usuarios nao precisam entender ou se apropriar das 
tecnologias, pois nao devem inventar novos usos para elas. 

Num pais onde o fim da injust^a social, e ate mesmo o fim da 
prostitu^ao infantil e da escravidao, ainda sao um futuro a ima- 



ginar, a leitura deste livro e reveladora. Com base nesta analise 
historica, o leitor podera compreender e criticar as verdadeiras 
motiva9oes por tras de atuais politicas publicas de acesso a banda 
larga e a TV Digital. A convergencia dos dispositivos de acesso nao 
sera responsavel pela revolu9ao se a popula9ao nao for capaz de 
usa-la para alem do uso imposto pela grande midia. 

A leitura de Futuros imaginarios e importante por nos oferecer 
a perspectiva de conquistar o nosso proprio futuro. Onde e pos- 
sivel chegar se conseguirmos aliar a for9a do mutirao popular a 
colabora9ao e ao trabalho criativo em rede? Qual sera o futuro da 
educa9§io apos os alunos ocuparem definitivamente a reitoria? A 
democracia social e capaz de se desvencilhar das for9as do futuro 
imaginario estabelecido pelo poderio economico estadunidense? 



Wanderlynne Selva 
A Classe do Novo 



AS PROFECIAS NOVAIORQUINAS 



Ja passava das nove horas da noite quando o porteiro anun- 
ciou no interfone da cozinha a chegada de um homem que nao 
falava portugues. Pedimos para deixa-lo entrar e corri ate a janela 
para ve-lo. Possuia estatura mediana, andar desengon<;ado, ca^as 
e jaqueta jeans azul escuro e uma boina tambem azul na cabe9a. 
Arrastava sua valise de rodinhas por entre os mosaicos de pedra 
portuguesa e a fina chuva que caia. Dr. Richard Barbrook chegou 
as vesperas do festival Midi a Tdtica Brasil, evento de arte, midia, 
politica e tecnologia que havia sido, em grande parte, organizado 
via lista de troca de e-mails pela Internet. Barbrook participaria no 
debate de abertura do evento juntamente com John Perry Barlow sob 
a moderatpio do recem empossado Ministro da Cultura, Sr. Gil- 
berto Passos Gil Moreira. Um dos assessores do ministro, Hermano 
Vianna, nos confessara em um telefonema previo que o festival que 
organizavamos tinha rela^ao intima com a plataforma de governo a 
ser proposta no Ministerio da Cultura durante a administra^ao por 
vir, e ofereceu-nos a presen^a de Gil e Barlow no debate de abertura 
do festival. Com a presen 9a do Ministro Gilberto Gil, conseguimos 
espa90s para a realiza9ao do evento, bem como cobertura dos gran- 
des meios de comunica9ao. Durante o festival, cerca de cinco mil 
pessoas visitaram as exib^oes, palestras, debates, oficinas, apresen- 
ta9oes musicais, teatrais e performances na Avenida Paulista, cora- 
9ao psicofinanceiro da cidade de Sao Paulo. Era ma^o de 2003 , e 
o que nao sabiamos naquele momento era a velocidade com que 
muitas das ideias e praticas ali desenvolvidas seriam rapidamente 
incorporadas as agendas politicas e corporativas do pais. 

Em setembro do mesmo ano voltei a encontrar o Dr. Barbrook, 
dessa vez em Londres. Ricardo Rosas, Tatiana Wells, Ricardo Ruiz 



e Monica Narula foram convidados pelo Cybersalon - evento or- 
ganizado pelos alunos do curso de mestrado de Richard na Uni- 
versidade de Westminster - a tra9ar um cenario da arte em rede 
e do ativismo midiatico no Brasil e na India. Nessa noite, lem- 
bro-me de dividir com Richard boas quantidades de cerveja no 
balcao da festa que se sucedeu a apresentat^ao. Poderia dizer que 
ai congou a nossa amizade. Durante os anos que se seguiram, 
outros encontros aconteceram em palestras, debates, festivais ou 
carnavais espalhados pelo mundo. Uma outra centena de e-mails 
mantinha as conversas em dia entre os encontros. E entao, num 
desses emails, Richard me dizia que escrevia um novo livro, e que 
provavelmente aquele seria o primeiro capitulo. Anexado a sua 
mensagem, um arquivo de texto chamado Asprofecias novaiorqui- 
nas. Assim que o li, retornei a mensagem para Barbrook dizendo: 
“Esta muito bom. Gostaria de lan9ar esse livro no Brasil.” Richard, 
logico, adorou a ideia. 

Apos alguns meses, chegou em casa a primeira versao, impres- 
sa a partir do computador, de Futuros imaginarios. Richard havia 
mandado para que ajudassemos a perceber erros ou para dar su- 
gestoes no livro. Apos algumas lidas do original por varias pesso- 
as, come^amos a discutir como poderiamos traduzir o livro para 
o portugues e lant^a-lo no Brasil. Acontecia que, alem da centena 
de livros que o Dr. Barbrook utilizava como referenda e que de- 
veriam ser citados em suas edi^oes brasileiras, o livro era rechea- 
do por conceitos ainda pouco debatidos em portugues. A solu9ao 
a que chegamos foi desabadora: montariamos uma equipe para 
a tradu9ao do livro, composta de artistas, tecnologos, cientistas 
sociais, comunicologos, jornalistas, historiadores e cientistas da 
computa9ao. Em conjunto, discutiriamos os melhores termos, 
como eles ja haviam sido utilizados no Brasil, e quais termos nos 
utilizariamos. O processo foi longo, e os agradecimentos oferece- 



mos a equipe da Editora Peiropolis, por sua paciencia em esperar 
tantos meses pelo texto final. Esperamos que apreciem o resul- 
tado. E que, apos lerem este livro, voces nunca mais vejam um 
computador da mesma maneira. 



Vitoria Mario, 
A Classe do Novo, 
margo de 2009 



INTRODUgAO A EDigAO BRASILEIRA 



“Nos queremos que voce escreva uma introdu^ao para a ver- 
sao em portugues de Futuros imagindrios - algo especial para nos- 
sos leitores", dizia o correio eletronico dos tradutores no Brasil. 
O que deveria falar? Pensei imediatamente em Suba, DJ Marky e 
DJ Patife, a trilha sonora nas madrugadas de escrita que geraram 
este livro. Seus ritmos contribuiram para sua construt^ao de fra- 
ses, e tambem para os fluxos dos argumentos. Talvez eu devesse 
come^ar a introdu^ao explicando porque esses musicos estavam 
tocando no meu computador. Definitivamente nao foi por acaso. 
Gra 9 as ao meu trabalho na Universidade de Westminster, tive o 
prazer de lecionar para alguns inteligentes estudantes brasileiros 
durante a ultima decada. Atraves deles e por outros contatos, fiz a 
longa viagem ao Sul tres vezes para falar em conferences e festi- 
vals no Rio de Janeiro, Sao Paulo, Brasilia e Pipa. Dancei em uma 
escola de samba, em badaladas casas noturnas e sob as estrelas 
na praia. Discuti a politica do Partido dos Trabalhadores, analisei 
o movimento de just^a global e debati longamente as teorias da 
esquerda noites adentro. Admirei a criatividade e dedica^ao dos 
artistas, hackers e ativistas brasileiros. Apesar da barreira da lin- 
gua, agora tenho amigos neste fascinante e distante pais. Entusias- 
mado com essas visitas, retribui o favor ajudando a organizar, em 
2005, um evento em Londres, em que Gilberto Gil apresentou as 
iniciativas inovadoras do Ministerio da Cultura em novas midias. 
Mas, voce pode perguntar: “O que essas reminiscencias tern a ver 
com este livro? Por que falar sobre elas na introdu^o da tradu^ao 
brasileira de Futuros imagindriosV’ E porque eu me lembro de es- 
tar sentado do lado de fora do telecentro comunitario, em 2004, 
em Pipa (RN), quando me perguntaram uma questao de suma 



importancia: “Estar no Brasil mudou a maneira como voce pensa 
a Internet?” Pois meu desafio nessa introdut^ao e explicar por que 
a resposta e: “Sim!” 

Futuros imaginarios e um livro sobre o poder politico e cultural 
das profecias tecnologicas. Durante a Guerra Fria, os imperios es- 
tadunidense e russo competiram nao so para controlar o espa^o, 
mas tambem o tempo. A Internet e os computadores tern sido 
ferramentas mais do que uteis ao longo dos anos. Por mais de 
meio seculo, eles tambem incorporaram sonhos utopicos a servi- 
90 da amb^ao imperial. A na9ao que abre o caminho do futuro no 
presente pode reivindicar a lideran9a sobre toda a humanidade. 
Quando comecei a pesquisa para este livro, em 2002, meu foco 
estava exclusivamente no Norte. Eu estava fascinado por como os 
futuros imaginarios da Guerra Fria ainda dominavam o mundo 
contemporaneo, mesmo muito depois da queda do muro de Ber- 
lim. O imperio estadunidense pode ter prevalecido sobre seu rival 
russo, mas seus promotores permaneceram presos dentro de um 
marco ideologico desenhado para este conflito geopolitico. Evi- 
dentemente, este livro reflete o periodo no qual foi escrito: dos 
vestigios da bolha ponto com e do momenta da invasao do Ira- 
que pelos EUA. Por toda a Europa, lideres politicos, academicos 
especialistas e analistas da midia estavam convencidos de que os 
Estados Unidos - a terra da vanguarda da computa9ao e da Inter- 
net - seria hoje o nosso amanha. Onde o presidente dos EUA nos 
guiasse, nossos paises deveriam seguir - mesmo que isso signifi- 
casse mandar tropas para terras estrangeiras onde elas nao fossem 
bem-vindas. Como alguem que esteve entre os dois milhoes de 
pessoas que marcharam contra esta tolice em Londres no dia 15 
de fevereiro de 2003, eu escrevi este livro: ou seja, como um grito 
de protesto. Ao explicar penosamente a historia dos futuros ima- 
ginarios da inteligencia artificial e da sociedade da informa9ao, eu 



queria equipar seus leitores com o conhecimento para recusar es- 
sas profecias anacronicas. Da proxima vez que alguem disser que 
a utopia pos-industrial esta logo ali ao lado, voce pode responder 
que essa previsao nao e nada mais que um mcluhanismo recicla- 
do. A Guerra Fria terminou - e os futuros imaginarios fabricados 
nos EUA tambem. 

Assim como pensava meu entrevistador em Pipa, eu nao pre- 
cisaria visitar o Brasil ou conhecer qualquer pessoa do pais para 
chegar a esta conclusao. Poucos dos autores que preenchem as 
prateleiras de meus estudos com pensamentos sobre computat^ao 
e Internet estao interessados no impacto das tecnologias de in- 
formai^ao nos paises em desenvolvimento. Assim como eles, eu 
poderia ter dito tudo que quisesse neste livro sem fazer nenhuma 
men^ao a maioria da humanidade. Computadores e Internet sao 
do Norte, entao porque se preocupar com o Sul? Felizmente, meus 
companheiros e companheiras brasileiras me impediram de su- 
cumbir a essa comodista tentat^ao. Suas influences adicionaram 
profundidade a analise de Futuros imaginarios. Acima de tudo, eu 
percebi o quao diferente do Norte o mundo parece, visto do Sul. 
Nao sao apenas as constela 9 oes no ceu que estao reviradas, mas 
tambem a memoria geopolitica. Quando visitei Brasilia em 2004, 
eu vi com meus proprios olhos os edificios modernistas de uma 
sociedade melhor que era negada ao proprio pais. Como o livro 
enfatiza, os lideres intelectuais do imperio estadunidense eram a 
torcida animada do golpe militar de 1964 que derrubou o gover- 
no democraticamente eleito de Joao Goulart. As maravilhas do 
estilo estadunidense de futuro de alta tecnologia justificavam os 
horrores da ditadura imposta ao Brasil na epoca. Para nos, que vi- 
vemos na Europa Ocidental, e sempre um choque encontrar a de- 
sigualdade e a violencia que resultaram desse caminho autoritario 
em dire^ao ao desenvolvimento. Como nossa experiencia com a 



hegemonia estadunidense durante a Guerra Fria foi relativamente 
benigna, so entendemos realmente os custos humanos das regras 
imperials quando vamos para o Sul. Os capitulos finais de Futu- 
ros imaginarios refletem o que eu aprendi em minhas viagens ao 
Brasil. Enquanto escrevia o livro, sabia que criticas mais ferozes a 
essas profecias utopicas do Norte explicavam como seus defenso- 
res tentaram imagina-las no Sul. Com muita surpresa, descobri 
que os apoiadores estadunidenses do golpe de 1964 no Brasil fo- 
ram tambem os arquitetos da desastrosa invasao daquela nac^ao ao 
Vietna. Com as fo^as lideradas pelos EUA que ocupam o Iraque 
e o Afeganistao, o paralelo com o presente deve ser desenhado. 
O desejo de possuir o tempo esta intimamente conectado com a 
ambi<to de controlar o espat^o. Quando olhei o mundo a partir do 
Sul, pude ver quao facilmente os sonhos da alta tecnologia podem 
se transformar em pesadelos de barbarie e crueldade. Ir para Sao 
Paulo foi uma pre-condi^ao para entender por que - em Futuros 
imaginarios - Saigon tern um papel tao central na historia da “al- 
deia global”. 

Quando visitei o Brasil pela primeira vez, em 2002, a importan- 
cia de encarar o mundo do ponto de vista do Sul enquanto escre- 
via este livro nao era imediatamente obvia. Em uma conferencia 
na UFRJ, nossos anfitrioes entretiveram os convidados internacio- 
nais com uma triste historia da versao local do estilo californiano 
de alta tecnologia. Fascinada pela bolha das empresas ponto com 
do fim da decada de 1990, a administrate de Fernando Henrique 
Cardoso fantasiou sobre o Brasil dar um grande passo adiante, do 
subdesenvolvimento para a sociedade da informato, sem passar 
pelo fordismo. Faltando aos carentes habitantes das favelas proxi- 
mas, alem de necessidades basicas, os services de bem-estar social 
que sao garantidos na Europa, ficamos apavorados em saber como 
os futuros imaginarios do Norte deram um brilho modernista na 



perpetuate) da explorato no Sul. Quando os apoiadores do re- 
cem-eleito governo Lula nos contaram que chegar ao fordismo 
seria a maior conquista para a populat^o urbana brasileira po- 
bre, nao pudemos discordar. Focar a polltica economica do pals 
em computadores, Internet e telefones celulares parecia grotesco 
quando tantas pessoas necessitavam de agua, saneamento basico, 
eletricidade, saude e educa 9 ao. Llamos nosso Marx - sablamos 
que o Sul nao poderia evitar seguir o lento e doloroso caminho do 
Norte em dire<to a modernizato. 

Tive entao um pensamento preocupante. Ironicamente, nos- 
sas simpatias esquerdistas pelos habitantes das favelas poderiam 
esconder uma duvidosa certeza da superioridade europeia. Com 
o enorme abismo entre ricos e pobres, viajar ao Rio de Janeiro no 
comedo do seculo 21 era como voltar no tempo a Londres do final 
do seculo 19. Certamente era verdade que muitos turistas iam ao 
Brasil para uma dose rapida de exotismo e aventura antes de vol- 
tar para suas seguras casas europeias. Se nossas motiva 9 oes para 
viajar ao exterior nao fossem puras o suficiente, significaria que os 
habitantes de um pais subdesenvolvido nao nos poderiam contar 
nada sob re computato e Internet que ja nao soubessemos. Aqui 
estava outra conclusao problematica. Fernando Henrique foi um 
respeitado economista marxista antes de sacrificar principios pelo 
poder. Sua aproximato perversa com o neoliberalismo ponto com 
pode ter sido fundada sob um cerne de racionalidade: o Sul teria 
que fervorosamente imitar o Norte em todas as suas imperfe^oes. 
Com sua amb^ao de saltar do fordismo para a pos-industrializa- 
9 ao, talvez ele fosse o verdadeiro radical, ao inves do governo Lula 
- com seu cauteloso programa de reformas parciais. Quern quer 
ser Suecia quando se pode ser o Vale do Silicio? 

Seis anos depois, enquanto o sistema financeiro global colapsa 
em crise, parece absurdo que o Brasil queira se transformar na 



California. Pelo contrario, e agora largamente reconhecido que 
muitos dos elementos do novo paradigma da modernidade sao 
mais facilmente descobertos nestes paises supostamente subde- 
senvolvidos do que na avan^ada vizinhan^a ao Norte. Na epoca 
em que o Midia Tatica Brasil 1 me convidou a voltar para a confe- 
rence em 2003, Gilberto Gil ja defendia - como ministro de Esta- 
do - uma visao da Internet como codigo aberto. Para ele, financiar 
telecentros comunitarios e pontos de cultura complementava os 
suprimentos basicos dos menos privilegiados. De maneira ainda 
mais bela, eram os fetichistas do direito autoral do Norte que de- 
veriam imitar a atitude tranqiiila do Sul em rela^o a propriedade 
intelectual, nao o contrario. Os que tern computadores e acesso a 
banda larga podem ser em numero bem menor no Brasil do que 
na Europa ou EUA, mas era ali que se poderia achar os primordios 
da cultura participativa da Internet. O carnaval, e nao o mercado, 
era o modelo do Ministro da Cultura para a emergence da socie- 
dade da informat^ao. Fazendo jus as suas raizes na Tropicalia, Gil e 
um verdadeiro cosmopolita. Imitat^ao nao e subservience - e ins- 
pirat^ao e cooperatpio. Remixar, samplear e citar sao ferramentas 
do trabalho coletivo na economia da dadiva da alta tecnologia. 

Na conclusao deste livro, eu argumento que devemos inven- 
tar novos futuros. Exorcizar as ideologias da Guerra Fria de in- 
teligencia artificial e de aldeia global e minha contribuicao ao 
mapeamento de um caminho atraves das multiplas promessas 
economicas, sociais e ambientais que agora confrontam a huma- 
nidade. Crucialmente, como adivinhou meu interlocutor da praia 
de Pipa, voces tambem ajudaram a criar este texto de alguma ma- 
neira. Futuros imaginarios teria sido um livro levemente diferente 
em varias maneiras, se eu nao visitasse o Brasil e aprendesse com 
as pessoas que conheci neste pais. Os habitantes do Norte e do Sul 
estao juntos nesta aventura da modernidade. Entao, continuemos 



nossa colaboraqao no esforqo comum de fazer um mundo mais 
igualitario, sustentavel e prospero. O drum'n'bass esta tocando e 
este livro esta esperando para ser lido. Aproveite! 



Richard Barbrook 
Londres, Inglaterra, 16 de novembro de 2008 



Nota 

1 Midia Tatica Brasil foi uma aqao cultural coletiva que teve por objetivo 
provocar o dialogo e espalhar o conceito de “midia tatica” no cenario 
brasileiro de arte eletronica e ativismo. O nome origina-se do festival 
The Next Five Minutes que, em sua quarta ediqao, procurava iniciativas 
semelhantes na America Latina, http://mtb.midiatatica.info 
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Os projetistas foram populistas, vejam voces; procuravam dar ao 
publico o que este queria. E o que o publico queria era o futuro. 

William Gibson, The Gernsback Continuum 
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O FUTURO E O QUE SEMPRE FOI 



ERA SEGUNDA-FEIRA, 25 de abril de 2005 em Nova Iorque, e 
eu estava em busca de uma epoca cristalizada no tempo. Tomei o 
trem 7 de Manhattan para o leste em dire^o ao Flushing Meadows, 
no Queens. Ao chegar na esta^ao, fui direto ao parque. Quase que 
instantaneamente, encontrei o que estava a procura: reliquias da Feira 
Mundial de Nova Iorque de 1964. Na entrada do parque, recebi as 
boas-vindas de uma serie de mosaicos sobre o asfalto que celebravam 
os temas da expos^ao e seus organizadores. Ao longo de um dos 
caminhos, deparei-me com o “Lan^ador de foguetes”: uma estatua 
de um mitologico viajante do espa^o. Ao encontrar um amigavel 
turista japones, divertimo-nos ao tirar fotos um do outro em frente a 
“Uniesfera”: um globo de metal maci^o com 45 metros de altura que 
domina o parque. Conversei com um casal da vizinhan^a, com seus 
cinqiienta e poucos anos, sobre suas visitas durante a adolescencia 
a Feira Mundial. O ceu nublado da manha havia desaparecido e 
Flushing Meadows agora se aquecia sob a luz do sol. Esqueitistas 
executavam manobras embaixo da Uniesfera, familias vagavam ao 
longo dos caminhos e casais relaxavam sobre o gramado. 1 No dia 
seguinte, eu faria o longo voo de volta para rninha casa em Fondres. 
Contudo, naquela tarde em Flushing Meadows, as tarefas do amanha 
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pareciam muito distantes. Encontrara o tempo cristalizado. Tudo 
mais poderia esperar enquanto eu saboreava o momento. 

A fotografia na capa deste livro forneceu a inspira^ao para minha 
viagem ate Flushing Meadows. Bern no inicio da minha pesquisa 
sobre as origens da Internet, encontrei uma referenda fascinante a 
Feira Mundial de Nova Iorque de 1964. Estava certo de que ja estivera 
la quando crian^a. Assim que falei com a minha mae pelo telefone 
naquele final de semana, ela confirmou minha suspeita. Alguns dias 
depois, ao examinar o album de fotografias que herdei de meu pai, 
Alec, nao pude acreditar na sorte que tive, ao encontrar o retrato que 
ele havia feito da familia Barbrook, em junho de 1964, na Feira Mundial 
de Nova Iorque. A direita esta Richard com seus sete anos de idade, 
vestindo o que eu imediatamente reconheci como minha camisa polo 
favorita. No centro, com 30 anos, minha mae, Pat, parece tao glamorosa 
quanto Jackie Kennedy em seu top sem mangas, saia reta e sandalias de 
salto quadrado. 2 Sentada em um carrinho de bebe, minha irma Helen, 
aos tres anos, sofre com o calor de 30 graus. Cuidadosamente colocada 
em frente a Uniesfera, a familia Barbrook e capturada enquanto admira 
o maravilhoso espetaculo da Feira Mundial. 

No momento em que me recordo dessa visita, minha unica 
memoria nitida da expos^ao e ver os foguetes gigantes no Parque 
Espacial. Entretanto, nao me surpreendo por recordar tao pouco da 
nossa visita a Feira Mundial de Nova Iorque. Muitas outras coisas 
excitantes aconteceram comigo durante aquele periodo formador da 
minha infancia. Entre 1964 e 1965, vivi em um pais estrangeiro com 
costumes e cren 9 as muito diferentes daquelas de onde eu vinha. Na 
escola primaria, a classe come^ava o dia com o recitar do juramento 
de lealdade a bandeira dos Estados Unidos, ao inves de resmungar 
pelos cantos algumas oraches. Durante nossas aulas de historia 
sobre a Revolu^ao Americana de 1776, foi ensinado a este garoto 
ingles que a Inglaterra era a vila e nao a heroina. Enquanto vivi nos 
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Estados Unidos, tambem experimentei os extremos de seu clima 
continental e os prazeres da sua cultura popular. E o melhor de tudo: 
la senti minha primeira paixao, ao segurar as maos de Donna no 
parquinho da escola. Comparados a esses eventos seminais da minha 
vida, os detalhes da nossa visita de familia a Feira Mundial de Nova 
Iorque foram facilmente esquecidos. Ao olhar a capa deste livro, nao 
vejo somente uma imagem da minha presen^a fisica em um lugar 
especifico e em um momento particular. O que me intriga e como 
essa tomada instantanea evoca como e ser uma pequena crian^a que 
mora em um pais estrangeiro. “Fotografias de familia devem mostrar 
nem tanto que estivemos uma vez ali, mas como uma vez fomos...” 3 
Enquanto escrevia este livro, compreendi que aquele periodo feliz 
da minha infancia nos Estados Unidos teve um lado mais sinistro que - 
como um garoto de sete anos de idade - nao percebi naquele momento. 
Na epoca em que a familia Barbrook foi a Feira Mundial de Nova 
Iorque, em junho de 1964, meu pai estava a caminho de Boston para 
come^ar uma residencia de doze meses no departamento de ciencias 
politicas do Instituto Tecnologico de Massachusetts (MIT), em um 
esquema de intercambio criado pelos services de inteligencia dos EUA. 4 
Como membro de agremia^ao estudantil no inicio dos anos 1950, ele 
havia se envolvido com uma fac^ao pro-estadunidense do Partido 
Trabalhista Britanico. Em meados dos anos 1960, meu pai tornara- 
se um academico especializado nas politicas de sua patria ideologica: 
os Estados Unidos. Ao fazer a pesquisa para este livro, reconheci na 
minha infancia alguns personagens dubios - como Walt Rostow - e 
organiza^oes desonestas - como o Congresso pela Liberdade Cultural 
- que desempenham importantes papeis nos capitulos seguintes. Meu 
pai os conhecia e apoiou suas causas. Encontrar uma fotograha da 
familia Barbrook em visita a Feira Mundial de Nova Iorque nao parece 
ter sido uma grata coincidencia. Dados os compromissos geopoliticos 
de meu pai, era quase inevitavel que isso acontecesse. 
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Ao decidir come^ar a trabalhar neste livro, a ultima coisa que 
imaginei foi explorar a minha propria infancia. Ao contrario, meu 
ponto de partida era um enigma teorico: a defesa acritica de velhas 
visoes sobre o future. Em 1995, enquanto escreviamos A ideologia 
calif or niana Nri , Andy Cameron e eu tivemos o prazer em apontar que 
os empresarios da revista ponto com Wired patrocinavam um modelo 
de rede neoliberal ja nos primeiros anos da decada de 1980. 5 Alguns 
anos depois, em The high-tech gift economy (A economia da dadiva 
da alta tecnologia), fiz uma conexao parecida, entre os sonhos do 
movimento de programas de computador de codigo aberto do final 
dos anos 1990 e a comunidade de ativistas de midia dos anos I960. 6 O 
que me fascinou tanto na epoca como agora foi que ambas, Direita e 
Esquerda, defendiam os futures da Internet baseados no passado. Por 
decadas, a forma das coisas que viriam a ser permaneceu a mesma. 
A utopia da alta tecnologia esta sempre logo ali, sem conseguirmos 
alcan^a-la. Ao come^ar os trabalhos para este livro, estabeleci como 
tarefa explicar um dos fenomenos mais estranhos do inicio do seculo 
XXI: como o future e o que ele sempre foi. 

Ao encontrar a fotografia da familia Barbrook posando em 
frente a Uniesfera, percebi que descobrira a imagem que forneceria 
um foco para a minha investiga^ao. Decidi que o ponto de partida 
deste livro seria explorar um paradoxo estranho: o modelo de future 
ofertado a mim, que vivo como um adulto em Londres no final dos 
anos 2000, foi o mesmo future prometido a mim ainda crian^a, na 
Feira Mundial de Nova Iorque em 1964. O que e ainda mais estranho 
e que - segundo as profecias feitas ha mais de quatro decadas - eu 
ja viveria neste future maravilhoso. No mundo desenvolvido, essa 
longevidade futura acabou por criar uma proximidade com as 
previsdes dos visionarios da computa^ao. Na infancia, diziam-nos 
que essas maquinas seriam capazes de um dia raciocinar - e ate 
de sentir emo^oes - como seres humanos. Algumas caracteristicas 
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mais populares nas historias de ficqao cientifica sao as inteligencias 
artificiais. As audiencias cresceram com imagens de robos amigos 
e leais, como o Data em Jornada nas estrelas, e monstros mecanicos 
crueis, como o androide de O exterminador do futuro. 7 Essas fan- 
tasias de ficqao cientifica sao motivadas por confiantes previsdes de 
proeminentes cientistas da computaqao. Em 2006, o sitio da Internet 
da Honda ostentava o modelo atual de seu robo Asimo como sendo 
o precursor das maquinas conscias que, no futuro, serao capazes de 
executar tarefas complexas, como cuidar de idosos ou apagar incendios. 8 
Alguns cientistas da computaqao acreditam, inclusive, que a invenqao 
da inteligencia artificial e uma questao espiritual. Na California, Ray 
Kurzweil e Vernor Vinge esperam pacientemente desde os anos 1980 
pela Singularidade: a Encarnaqao do Robo Redentor. 9 Inspirados por 
dinheiro ou misticismo, todos esses defensores da inteligencia artificial 
compartilham a convicqao de que conhecem o futuro da computaqao e 
tern como objetivo chegar la o mais rapido possivel. 

A inteligencia biologica esta estatica, porque e um paradigma velho 
e vencido, mas o novo paradigma da computacao e inteligencia nao- 
biologica cresce exponencialmente. A passagem sera na decada de 
2020 e, depois disso, pelo menos da perspectiva dos equipamentos, a 
computacao nao-biologica dominara... 10 

Assim como a inteligencia artificial, o conceito de sociedade 
da informaqao e tambem um velho conhecido. Durante decadas, 
politicos, academicos e peritos disseram aos cidadaos do mundo 
desenvolvido que a chegada dessa utopia digital era iminente. Essas 
premoniqdes foram confirmadas pela cobertura dos meios de 
comunicaqao da crescente sofisticaqao e rapida proliferaqao de 
tecnologias iconicas: computadores pessoais, televisao via satelite, 
sistemas a cabo, celulares, videogames e, acima de tudo, a Internet. 
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Durante a explosao das empresas ponto com no final dos anos 1990, 
os acolitos californianos da sociedade da informa^ao intoxicaram- 
se com o fervor do milenio. Kevin Kelly declarou que a Internet 
criara “um novo paradigma” que aboliu todo um ciclo economico 
de incha^o-e-estouro. 11 Manuel Castells publicou varios volumes de 
uma celebra^ao da transic^ao das miserias do nacionalismo industrial 
as maravilhas do globalismo pos-industrial. 12 

No explodir da bolha especulativa em 2001, essa fabula de reluzente 
otimismo perdeu seu principal publico. Para destro^ar os sonhos da 
ideologia californiana, esse crescimento foi seguido por um estouro. O 
ciclo de negocios ainda regulava a economia. Com o terrorismo jihadi 
e aventuras do imperio em todas as manchetes, os novos meios de 
comunica 9 ao pareciam-se muito com algo do seculo passado. Contudo, 
essa baixa foi temporaria. Com mais pessoas conectadas e as velocidades 
de conexao cada vez mais rapidas, a confianca retornou aos poucos ao 
setor das novas midias. Em meados dos anos 2000, as a^des ponto com 
eram mais uma vez negociadas a pre^os altos nas bolsas de valores. Como 
se a bolha nunca tivesse estourado, as Na^oes Unidas apresentaram uma 
conferencia entre os dias 16 e 18 de novembro de 2005, na Tunisia, que 
promovia o future da alta tecnologia: a Cupula Mundial da Sociedade 
da Informa^ao. 13 A Internet retomara a sua posi^ao de epitome da 
modernidade. Assim explicou o comissario europeu para a Sociedade 
de Informa^ao e Midia, momentos antes da conferencia: 

Por muitos anos, especialistas falaram sobre a convergencia digital 
das redes de comunica^ao, conteudos e projetos de midia. [...] Hoje 
(1° de junho de 2005), nos vemos a convergencia digital de fato 
acontecer. Voz sobre IP, Web televisao, musica on-line, filmes em 
celulares: tudo isso e agora realidade. 14 

Nas profecias sobre inteligencia artificial e sociedade de informa^ao, 
a ideologia e usada para distorcer o tempo. A importancia de uma 
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nova tecnologia nao esta no que ela pode fazer aqui e agora, mas 
no que os modelos mais avan^ados poderiam ser capazes de fazer 
algum dia. O presente e compreendido como o future embrionario 
e o future ilumina o potencial do presente. Cada passo a frente na 
tecnologia da computa9ao e um progresso ainda maior em dire^ao 
ao objetivo final da inteligencia artificial. A profecia sobre a sociedade 
da informa^ao se aproxima de sua realiza^ao a cada lan^amento 
de novas partes de programas e equipamentos computacionais. O 
presente ja contem o future, e esse future explica o presente. O que e 
agora e o que sera um dia. A realidade contemporanea e a versao beta 
de um sonho da fic^ao cientifica: o future imaginario. 

Na viagem a Flushing Meadows, procurava pela evidencia 
das visdes de 40 anos dessa utopia computacional. A Uniesfera, o 
Lancador de Foguetes e outros sobreviventes da Feira Mundial nao 
sao somente curiosidades historicas. O tempo cristalizado dos idos de 
1960 e quase indistingufvel dos nossos futures imaginarios nos anos 
2000. Se refletirmos sobre o que aconteceu durante as ultimas quatro 
decadas, essa proposi^ao parece um contra-senso. Entre as minhas 
duas visitas a Flushing Meadows, o sistema politico e economico 
internacional atravessou um processo de reestrutura^ao radical. A 
Guerra Fria terminou. O imperio russo desmoronou. A hegemonia 
estadunidense decaiu. A Europa tornou-se uma unidade comercial. O 
Leste Asiatico industrializou-se rapidamente. A democracia eleitoral 
se tornou a forma dominante de politica. A globaliza^ao economica 
impos limites estritos sobre a autonomia nacional. Alguns dos 
problemas mais urgentes enfrentados pelo mundo hoje nao eram 
sequer conhecidos ha 40 anos: as mudan^as climaticas, a epidemia 
da Aids, o terrorismo islamico e o amortecimento das dividas do Sul 
empobrecido. Entretanto, em todos os momentos desse periodo de 
tumulto e transformaqdo, nosso conceito de future computadorizado 
foi algo que permaneceu fixo. Assim como em meados dos anos 1960, 
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momento em que a inven^ao da inteligencia artificial e o advento 
da sociedade da informa^ao estavam ainda a algumas decadas de 
distancia. O presente esta em constante mudan^a, mas o future 
imaginario e sempre o mesmo. 

Por viverem em sociedades pre-modernas, tanto Aristoteles quanto 
Muhammad Ibn Khaldun observaram ciclos historicos semelhantes. O 
lento passo da evolu^ao social limitou o impacto dos levantes politicos. 
Modificado o sistema, o presente foi fo^ado a repetir o passado. 15 
Segundo os gurus do pos-modernismo, esse fenomeno do tempo circular 
retornou no final do seculo XX. Desde o iluminismo,“a grande narrativa” 
da historia impos a logica do progresso sobre a humanidade. 16 Porem, 
concluido o processo de industrializa^ao, esses filosofos acreditaram que 
a modernidade perdera a sua for^a motriz. O tempo linear tornara-se 
obsoleto. Para os pos-modernistas mais pessimistas, esse renascimento 
do tempo ciclico comprovou que nao poderia haver nenhum future 
melhor. A evolu^ao historica havia terminado. A inovaqdo cultural era 
impossivel. O progresso politico parara. O future nao e nada mais do 
que “o eterno retorno” ao presented 7 

No momento em que o conceito de pos-modernismo foi inicial- 
mente proposto, em meados dos anos 1970, seus pais fundadores 
argumentaram que a dissemina^ao das tecnologias de informaqdo 
seria a responsavel pela emergencia desse novo paradigma social. 
Jean-Fran^ois Lyotard afirmou que a fusao dos meios de comunicac^ao, 
computa^ao e telecomunica^des afastaria as estruturas ideologicas e 
economicas da era industrial. 18 Jean Baudrillard denunciava a nova 
forma de domina^ao imposta pelo poder hipnotico da fantasia 
audiovisual sobre a imagina^ao publica. 19 Ironicamente, ainda que 
ambos os filosofos fossem criticos do tecno-otimismo, suas anabses 
requeriam uma cren^a acritica nas profecias da alta tecnologia da 
Feira Mundial de Nova Iorque. O future do modernismo dos anos 
1960 explicou a presen^a do pos-modernismo nos anos 1970. Como 
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eles nao interrogaram a validade das previsoes da decada anterior, a 
volta ao tempo dclico foi fundada sobre suas certezas a respeito da 
dire^ao do progresso linear. O presente perpetuo foi justificado pelo 
futuro imutavel. 

Ao contrario de sua propria imagem enquanto nova teoria da 
era da informa^ao, o pos-modernismo foi ele mesmo um sintoma 
ideologico da hegemonia de profecias da alta tecnologia. De forma 
mais reveladora, seu conceito de tempo dclico foi derivado da 
repeti^ao continua do mesmo modelo de utopia da ficcao cientifica. 
Em opos^ao, a premissa deste livro e perguntar por que os futuros 
imaginarios do passado sobrevivem no presente. Apesar de sua 
proeminencia cultural, os fantasmas semioticos das maquinas conscias 
e das economias pos-industriais sao vulneraveis ao exorcismo 
teorico. Longe de significarem livre circula^ao, essas previsdes estao 
profundamente arraigadas no tempo e espa^o. Como este livro 
mostrara, nao e acidental que suas origens intelectuais possam ser 
tra^adas desde os Estados Unidos da Guerra Fria. Ao peneirar os 
dados da historia desses dois futuros imaginarios, pode-se revelar a 
fundapio social dessas ideologias tecnologicas. Nao nos surpreende 
que os pioneiros contemporaneos da inteligencia artificial e da 
sociedade da in format ao raramente reconhe^am a antiguidade de 
suas previsoes. Eles querem mover-se adiante ao inves de olhar para 
tras. O tempo e fluido, nunca cristalizado. 

Este livro, ao contrario, insiste que os futuros imaginarios da 
inteligencia artificial e da sociedade da informa9ao possuem uma longa 
historia. Ja se vao mais de 40 anos desde que os sonhos das maquinas 
pensantes e a cornucopia pos-industrial atrairam a imagina9ao do 
publico estadunidense na Feira Mundial de Nova Iorque. Examinar 
as pioneiras tentativas de propaga9ao dessas profecias e um requisito 
para entender suas repet^oes contemporaneas. O tempo cristalizado 
ilumina o tempo fluido. Olhar para tras, ao inves de um desvio, e 
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a pre-condi^ao para se mover adiante. Enquanto investigava para 
escrever este livro, revisitar aquele dia de junho de 1964 como uma 
crian^a em Flushing Meadows foi um passo essencial na constru^ao 
- enquanto adulto - da minha analise sobre as profecias do future 
imaginario. Com essa motiva^ao em mente, voltemos a segunda 
decada da Guerra Fria, momenta em que a mais rica e poderosa 
na^ao do planeta produzia um espetaculo em Nova Iorque para 
celebrar as maravilhas das novas tecnologias... 



Notas: 

1 Para mais informa^oes sobre esse parque, ver Departamento de Parques 
e Recrea<;ao da Cidade de Nova Iorque: Flushing Meadows Corona Park 
Virtual Tour. 

2 Jackie Kennedy foi a fotogenica esposa do presidente norte-americano 
John Kennedy entre 1961 e 1963. 

3 Annette Kuhn, Remembrance, pagina 18. 

4 O MIT esta localizado em Cambridge, nos arredores de Boston, em 
Massachusetts. Durante seu ano por la, meu pai realizou a pesquisa para 
seu livro sobre a polltica eleitoral do estado local: Alec Barbrook, God save 
the commonwealth. 

5 Ver Richard Barbrook e Andy Cameron, The Californian ideology (A 
ideologia californiana) . 

6 Ver Richard Barbrook, The hi-tech gift economy (A economia da dddiva da 
alta tecnologia) . 

7 Ver Startrek.com, Data; e James Cameron, O exterminador dofuturo. 

8 Ver Honda, Asimo. 

9 Ver James Bell, Exploring the “ singularity e Vernor Vinge, The technological 
singularity. 

10 Ray Kurzweil, The intelligent universe, pagina 3. 

11 Ver Kevin Kelly, New rules for the new economy. 

12 Ver Manuel Castells, The rise of the network society, The power of identity; 
end of millennium. 
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13 Ver Cupula Mundial da Sociedade da Informa<;ao, Second phase, Tunis. 

14 Viviane Reding, em Comissao das Comunidades Europeias, Commission 
launches five-year strategy to boost the digital economy, pagina 1. 

15 Ver Aristo teles, The politics, paginas 101-234; e Muhammad Ibn Khaldun, 
The Mugaddimah, paginas 91-261. 

16 Ver Jean-Fran<;ois Lyotard, The post-modern condition (A condigao pos- 
moderna). 

17 Ver Gilles Deleuze, Difference and repetition. 

18 Ver Lyotard, Post-modern condition (A condigao pos-moderna ), paginas 
3-4, 60-67. 

19 Ver Jean Baudrillard, Simulations-, The ecstasy of communication. 

NT 1-0 original em ingles de “A ideologia californiana”, The Californian 
ideology, do mesmo autor de Futuros imaginarios, esta traduzido livremente 
por um grupo coordenado pelo professor Francisco Rudiger da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul e disponivel em 
http://members.fortunecity.com/cibercultura/vol2/idcal.html 
Acessado em fevereiro de 2008. 
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NO DIA 22 DE ABRIL DE 1964, a Feira Mundial de Nova Iorque 
foi aberta ao publico em geral. Durante os dois anos seguintes, 
essa maravilhosa terra moderna daria as boas-vindas a mais de 
51 milhdes de visitantes. Cada se^ao da elite estadunidense esteve 
representada entre os 140 pavilhoes da Feira Mundial: o governo 
federal, as administrates estatais locais, os corpos publicos, as 
grandes corporates, as instituit es hnanceiras, o lobby industrial e os 
grupos religiosos. Depois de mais de 20 anos de expansao economica 
ininterrupta, houve uma abundancia de organiza^bes dispostas a 
gastar grandes somas de dinheiro no espa^o de exposi^ao da Feira 
Mundial. Aqui estava uma maravilhosa oportunidade de combinar 
auto-promo 9a o com dever patr iotico. A Feira Mundial de Nova Iorque 
comprovou que os Estados Unidos eram os lideres mundiais em tudo: 
bens de consumo, politica democratica, showbusiness, arquitetura 
modernista, belas artes, tolerancia religiosa, vida domestica e, 
acima de tudo, a nova tecnologia. “Um milenio de progresso” havia 
culminado nas maravilhas da civilizato estadunidense. 1 

Obviamente, essa fusao de camelodromo e patriotismo era mais 
proeminente entre os expositores corporativos da Feira Mundial. 
Localizados em endere^os como o Complexo Industrial ou a Ave- 
nida dos Transportes, os pavilhoes dos grandes negocios e seus 
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grupos lobistas anunciaram em alto e bom tom as virtudes de seus 
patrocinadores. Todo tipo de truque foi usado para atrair os clientes. 
A Pepsi contratou a Disney para construir uma montanha-russa 
tematica onde figuraram modelos de crian^as, animais e passaros 
que cantavam e dan^avam. A Companhia US Rubber conseguiu 
combinar o entretenimento dos parques de diversao com a estetica da 
Arte Pop ao construir uma roda gigante em forma de “um gigantesco 
pneu preto com uma listra branca”. 2 Mesmo muito populares, 
esses exibidores nunca se tornaram as estrelas do espetaculo. O 
que realmente impressionou o Richard de sete anos, assim como 
milhdes de outros visitantes, foram as sublimes exposi^des de novas 
tecnologias. Escritores e cineastas fantasiaram por muito tempo 
viagens a outros mundos. Agora, no Parque Espacial da Nasa, na Feira 
Mundial de 1964, o publico poderia admirar os enormes foguetes 
que enviaram os primeiros estadunidenses a orbita terrestre. 3 Diante 
de seus proprios olhos, a fic 9 ao cientifica se viu transformada em 
fato cientifico. 

Desde que os russos lan^aram o satelite Sputnik, em 1957, as duas 
superpotencias estavam presas a corrida espacial: uma competi^ao 
para comprovar a supremacia tecnologica movida a feitos espetacu- 
lares fora da atmosfera terrestre. Ate o momento em que a Feira 
Mundial foi inaugurada, os meios de comunica 9 ao dos Estados Unidos 
obcecavam-se com cada detalhe desse contexto. Os astronautas eram 
idolatrados como herois tipicamente estadunidenses por tomarem 
conta do inimigo da Guerra Fria nos ceus. 4 Mesmo que os russos 
houvessem humilhado novamente os Estados Unidos em 1961, 
quando Yuri Gagarin tornou-se o primeiro humano a orbitar a Terra, 
sua lideran 9 a tecnologica erodia lentamente. No mesmo ano do voo 
de Gagarin, o presidente dos Estados Unidos John Kennedy sentiu-se 
bastante conhante para anunciar um novo objetivo para o programa 
espacial da sua na 9 ao: aterrissar um astronauta na Lua dentro de 
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dez anos. Enquanto as multiddes olhavam para os gigantescos 
foguetes no Parque Espacial, essa ambi^ao ja estava a caminho de ser 
realizada . 5 Os visitantes da Sala de Ciencias da cidade de Nova Iorque 
puderam se maravilhar com um modelo de onibus espacial da Nasa 
que conduzia pessoas e suprimentos a um laboratorio orbital. Dentro 
do pavilhao dos Estados Unidos foi exibido um filme que mostrava 
astronautas estadunidenses na primeira aterrissagem lunar . 6 Apesar 
dos atrasos prematuros, a ingenuidade ianque somada a falta de um 
espirito inventivo liderava a corrida espacial. Os Estados Unidos 
ainda eram o numero um. 

Como no Parque Espacial, os pavilhdes corporativos tambem se 
orgulhavam da proeza tecnologica dos Estados Unidos. Na exposi^ao 
da DuPont, a atra^ao principal foi o musical O maravilhoso mundo da 
quimica , com cancoes como A feliz familia de plastico, que celebrava 
as contributes dos cientistas estadunidenses a sociedade de con- 
sumo . 7 Pavilhao apos pavilhao, os grandes negocios predisseram 
que as realiza^des do presente logo seriam superadas pelos triunfos 
do amanha. Visitantes da exposi^ao da General Motors puderam 
passear no parque tematico por um futuro de viadutos multipistas, 
gigantescos arranha-ceus, assentamentos embaixo d’agua, cidades 
desertas e, como um grand finale, por um resort turistico lunar. Em volta 
do pavilhao da Ford, os automoveis eram glorificados como prototipos 
de foguetes. A corpora^ao ostentava que os passageiros do seu passeio 
espacial deveriam “plainar sobre uma super-rota aerea sobre a Cidade 
do Amanha com seus elevados pinaculos e edificios com domos de 
bolhas de vidro reluzente .” 8 Tanto General Motors quanto Ford com- 
partilhavam a mesma visao: visitar outros planetas no futuro seria 
tao barato e facil como viajar a outras cidades no presente. Dentro de 
algumas decadas, cada estadunidense seria um astronauta. 

Na abertura da Feira Mundial, a General Electric foi manchete nos 
meios de comunica^ao por proporcionar “a primeira demonstra^ao 
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de fusao termonuclear controlada a ser testemunhada pelo publico 
comum”. No seu pavilhao Progressolandia, uma intensa e barulhenta 
explosao de luz e sons era criada a cada seis segundos ao espremer 
plasma com um ima gigantesco. 9 A General Electric declarou que esse 
experimento “todo-inspirador” foi o primeiro passo em direc^ao ao 
desenvolvimento de uma fonte de fornecimento ilimitado de energia 
livre: a fusao nuclear. Durante a decada anterior, essa construtora de 
fabricas de energia graciosamente faturou o entusiasmo do governo 
dos Estados Unidos ao gerar eletricidade por fissao nuclear. Na Sala 
de Ciencias, a agenda estatal dirigente desse projeto organizou uma 
expos^ao infantil que explicava como a nova forma da energia 
melhorava as vidas de cada estadunidense: “Vila Atomo, EUA”. 10 
No seu pavilhao, a General Electric previu que as maravilhas da 
fusao nuclear logo ultrapassariam ate aquelas da fissao nuclear. Esse 
metodo futurista de gerar eletricidade prometeu ser tao eficiente 
que logo nao haveria mais nenhuma razao para medir seu uso pelos 
consumidores. A era da energia livre era iminente. 

Qualquer que fosse a tecnologia, a mensagem dessas exposi^oes 
corporativas era a mesma. Os grandes negocios construiam um 
future estadunidense muito melhor e mais brilhante. Em nenhum 
outre lugar essa atitude auto-congratulatoria esteve mais em evidencia 
do que nas exposi^des que apresentavam as ultimas inova9des em 
tecnologias da informa9ao. Os pavilhoes corporativos enfatizavam 
o controle de seus patrocinadores sobre o rapido desenvolvimento 
nos meios de comunica9ao, telecomunica9ao e computa9ao. A RCA 
participava da Feira Mundial para celebrar o bem sucedido lan9amento 
do televisor em cores nos Estados Unidos. Nessa expos^ao, o publico 
pode perambular pelos estudios em plena produ9ao dos programas 
que seriam transmitidos ao vivo para 250 telas espalhadas por 
todos os cantos. Dentro do pavilhao da Bell houve demonstra9des 
de videofones, sintetizadores de voz, lasers, jogos eletronicos, entre 
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outros artefatos dos seus laboratories de pesquisa. 11 Para muitas 
corpora^oes, o metodo mais eficaz de comprovar sua modernidade 
tecnologica foi exibir um computador. O pavilhao da Clairol continha 
uma maquina capaz de selecionar “o tom de cabelo que mais deleitava” 
as mulheres visitantes. A Parker Pen exibiu um computador que 
cruzava crian^as estadunidenses com amigos de correspondence de 
paises estrangeiros. 12 Em cada uma dessas demonstrates, a p resen ca 
de um computador proclamava em bom tom que as corporates 
estadunidenses eram as fabricantes do future. 

Ironicamente, embora desempenhassem um papel proeminente 
na cobertura da Feira Mundial nos meios de comunica^ao, quase 
todos esses caros computadores mainframes eram artificios de alta 
tecnologia. Passariam-se quase duas decadas ate que os primeiros 
computadores pessoais aparecessem nos escritarios e lares. Demoraria 
ainda mais tempo ate que os circuitos integrados fossem incorporados 
aos itens de consumo cotidiano. Em oposi^ao, a IBM foi capaz de 
dedicar seu pavilhao exclusivamente as maravilhas da computa^ao 
como uma tecnologia distinta. Durante mais de uma decada, essa 
corporato foi a principal fabricante de computadores dos Estados 
Unidos. De volta a meados de 1950, ela desenvolveu o IBM 650, que 
se tornou o computador mais vendido da decada. 13 Assim que esse 
modelo ficou obsoleto, seu sucessor - IBM 1401 - obteve ainda mais 
sucesso. Em 1961, somente esse produto contabilizava cerca de um 
quarto de todos os computadores em operate nos Estados Unidos. 14 
Apesar de seus melhores esfor^os ao longo dos anos, nenhuma das 
corporates concorrentes chegou a ameaepir seriamente o seu controle 
sobre a industria. Os vastos recursos da IBM asseguravam que qualquer 
vantagem competitiva adquirida pelos seus concorrentes seria somente 
temporaria. No momenta em que a Feira Mundial de 1964 come^ou, 
a corporate desfrutou um semi-monopolio sobre o mercado de 
computadores mainframe e de perifericos, tanto nos Estados Unidos 
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quanto na Europa Ocidental. 15 Na cabe^a da maior parte dos visitantes 
da Feira Mundial, a IBM era a computa 9 ao. 

Um pouco antes da Feira Mundial ser aberta ao publico, a 
corpora^ao lan^ou uma serie de produtos que aumentariam ainda 
mais seu controle sobre a industria de computadores: o System/360. 16 
Desde o inicio dos anos 1 950, a IBM produzia dife rentes computadores 
mainframes e perifericos para cada segmento do mercado. Existiam 
as maquinas de alto e baixo custo. Existiam modelos comerciais, 
academicos e militares. Assim como a crescente pesquisa e os custos 
de desenvolvimento, essa estrategia de negocio significou que os 
produtos da IBM muitas vezes nao funcionavam uns com os outros. 
Pior ainda, os clientes reclamavam que as atualiza^oes de mainframes 
ou a instala^ao de perifericos poderiam ser um pesadelo tecnico. 17 
Amedrontada com a possibilidade de que esse problema ajudasse seus 
concorrentes, a IBM investiu pesadamente, j a no inicio dos anos 1960, 
no desenvolvimento da primeira linha completa de computadores 
compativeis dessa industria. As amb^des monopolizadoras do 
projeto do System/360 foram simbolizadas pela inspira^ao do seu 
nome: todos os pontos do compasso. A nova linha de produtos 
compativeis da IBM permitiria que os clientes fossem capazes de 
“escolher-e-combinar” os computadores mainframes e perifericos 
que melhor se adequassem as suas necessidades particulares. 18 
Durante a decada seguinte, o System/360 se tornou o padrao para a 
computa^ao em todo o mundo e fundou a hegemonia da corporac^ao 
sobre a industria por mais 20 anos. 19 Contudo, em 1964 o exito desse 
ambicioso projeto ainda era uma duvida. Como ja haviam apostado 
todas as cartas no desenvolvimento do System/360, os chefes da IBM 
nao desperdi^ariam a oportunidade da autopromo^ao oferecida pela 
Feira Mundial. Eles decidiram celebrar as realiza^des tecnologicas e 
economicas do colossal computador construindo um pavilhao que 
ofuscaria todos os outros da exposi^ao. 
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Eero Saarinen - o renomado arquiteto fmlandes - criou o 
impressionante visual do edificio da IBM: um teatro branco-ovalado, 
logotipo corporativo em relevo, sustentado por 45 arvores de metal 
em tom ferrugem. Debaixo dessas formas espalhafatosas, Charles 
e Ray Eames - a dupla epitome do desenho industrial modernista 
estadunidense - foram comissionados para produzir as mostras que 
celebrariam a lideran^a da corpora^ao na industria da computa^ao. 
Dentro do espa^o do andar terreo, os computadores mainframes IBM 
demonstravam sua capacidade de reconhecer a caligrafia humana 
e traduzir o russo para o ingles. Os visitantes poderiam assistir a 
“figuras mecanicas que representavam cenas nos palcos que rodeavam 
o edificio e temas como velocidade, logica de computa^ao e sistemas 
de tratamento de informa^ao”. Voltados para o proprio teatro, 
Charles e Ray Eames dirigiram a atra^ao principal no pavilhao da 
IBM: “a Maquina de Informa^des”. Depois de ocuparem seus lugares 
nos 500 assentos da “Parede de Pessoas”, os visitantes eram erguidos 
para dentro da estrutura ovalada. Uma vez no interior, um narrador 
iniciava uma performance em video e slides de 12 minutos, em nove 
telas e 14 projetores, com comentarios estereofonicos fornecidos na 
varia^ao de cinco linguas. O tema dessa enlouquecida demonstrate* 
multimidia era como os computadores solucionariam problemas do 
mesmo modo que a mente humana. 20 O publico aprendia que os 
mainframes System/360, expostos no pavilhao da IBM, estavam em 
via de adquirir uma consciencia: a inteligencia artificial. “Nao hque 
surpreso se a sua propria mente expandir um bocado ao ver como os 
computadores usam suas proprias maneiras comuns de raciocinar 
para solucionar alguns dos enigmas mais mistificados do universo.” 21 
A demonstrate multimidia da IBM comunicou uma importante 
mensagem ao publico estadunidense. A corporate* era muito mais 
do que somente uma operato comercial. Vender computadores 
aos grandes governos e aos grandes negocios foi simplesmente um 
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modo de providenciar dinheiro para realizar a meta inicial da IBM: 
a cria^ao da inteligencia artificial. Por mais de uma decada, Herbert 
Simon, Marvin Minsky e outros cientistas proeminentes nos Estados 
Unidos argumentaram que as melhorias em equipamentos e programas 
de computador cedo ou tarde fariam as maquinas indistinguiveis dos 
seres humanos. 22 Uma vez que a tecnologia estivesse suficientemente 
sofisticada, a emergencia das maquinas pensantes seria inevitavel. Em 
1 96 1 , a IBM anunciou que seus laboratories recem abertos priorizariam o 
desenvolvimento da inteligencia artificial. 23 Uma vez que os mainframes 
System/360 estivessem disponiveis, o computador seria poderoso o 
bastante para construir os prototipos das maquinas pensantes. 

Simon, Minsky e seus colegas peritos em inteligencia artificial con- 
cordavam que o aparecimento dos primeiros computadores totalmen- 
te conscientes era iminente. Por mais de duas decadas, a visao otimista 
das maquinas conscientes que serviriam a humanidade foi ubiqua 
dentro da fic^ao cientifica popular. 24 Durante os anos 1950, a intera^ao 
humana com um androide amistoso se tornara uma admirada linha 
narrativa dentro da cultura de massa estadunidense. No popular filme 
de fic 9 ao cientifica de 1956, O planeta proibido, o mais popular - e 
memoravel - personagem era uma maquina sensivel, leal e obediente: 
Robby, o Robo. 25 Na Feira Mundial de 1964, a IBM orgulhosamente 
anunciou que essa fantasia estava a ponto de ser realizada. O mainframe 
System/360 podia ser modelado como uma caixa, mas - se voce olhasse 
com bastante aten^ao - poderia ver que esse computador era o prototipo 
de uma inteligencia artificial humanoide. Em um future proximo, 
os consumidores estadunidenses seriam capazes de comprar o seu 
proprio robo Robby. “Duplicar a solu 9 ao de problemas e a capacidade 
de lidar com informa 9 ao do cerebro [humano] nao esta distante; seria 
surpreendente se nao fosse consumado dentro da proxima decada.” 26 

A impressionante combina 9 ao entre a arquitetura de vanguarda e 
a performance multimidia no pavilhao da IBM foi um grande exito 
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tanto para a imprensa quanto para o publico. Muitos acreditavam que 
a corpora 9 ao tinha preparado a melhor exposi^ao da Feira Mundial 
de 1964. Mais uma vez, a promo^ao do produto foi associada com 
sucesso a “um conceito de desenho arquitetonico integrado”. 27 O que 
mais impressionou os visitantes foi a extravagancia audiovisual de 
Charles e Ray Eames para a inteligencia artificial. A IBM gastou bem 
o seu dinheiro. Ao lado dos foguetes espaciais e dos reatores nucleares, 
o computador confirmou seu lugar na imagina^o do publico como 
um dos tres icones da tecnologia dos Estados Unidos moderno. A 
IBM foi a construtora de cerebros eletronicos: a prova no presente 
das maravilhas do futuro. 

No inicio dos anos 1960, essa confusao entre ciencia factual e 
fic^ao cientifica dominou a percep^ao do publico sobre a inova 9 ao 
tecnologica. Antes que chegasse a Feira Mundial de Nova Iorque, a 
maior parte dos visitantes ja sabia a moral do show: as maquinas 
em expos^ao eram prototipos de coisas melhores por vir. As naves 
espaciais da Nasa evoluiriam para luxuosas linhas interplanetarias de 
passageiros. 28 Os reatores de hssao da General Electric se tornariam 
fabricas de fusao que forneceriam quantidades quase ilimitadas da 
energia. Essas fantasias do futuro explicavam, essencialmente, como 
as novas tecnologias eventualmente benehciariam a todas as pessoas. 
A promessa da viagem espacial para todo o mundo justihcava gastar 
enormes quantias de dinheiro no envio de alguns astronautas a orbita 
terrestre. A previsao da eletricidade “barata demais para ser medida” 
mostraria que os investimentos massivos na energia nuclear valiam a 
pena. O presente seria o precursor do futuro - e o futuro cumpriria 
com a promessa do presente. 

Assim como os foguetes espaciais e os reatores nucleares, os 
computadores tambem existiam em duas formas ao mesmo tempo. 
De um lado, os modelos presentes expostos no pavilhao da IBM eram 
prototipos das maquinas sensiveis do futuro. Os visitantes poderiam 
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ver um computador que ja era capaz de traduzir o russo para o ingles. 
De outro lado, o sonho da inteligencia artificial mostrou o verdadeiro 
potencial dos computadores mainframes expostos no pavilhao da 
IBM. O publico da performance multimidia de Charles e Ray Eames 
entendeu como as maquinas estavam em processo de se tornarem 
tao inteligentes quanto os seres humanos. O mainframe System/360 
era a versao 1.0 do robo Robby. A inteligencia artificial era tao 
iminente como inerente a nova tecnologia da computa 9 ao. Na Feira 
Mundial de Nova Iorque, o entusiasmo dos expositores ao mesclar 
fic^ao cientifica com fato cientifico refletiu sua visao otimista sobre 
os Estados Unidos contemporaneo. Tanto no Parque Espacial quanto 
nos pavilhoes corporativos, o alto governo e os grandes negocios 
identificaram o presente com o future para enfatizar a supremacia 
tecnologica da sua patria-mae. Os avan^os cientificos faziam com 
que os sonhos de fic 9 ao cientifica se realizassem e, simultaneamente, 
essas previsdes inspiravam a inven 9 ao de novas maquinas incriveis. 
O que acontecia e o que poderia acontecer era indistinguivel um 
do outro. No pavilhao da IBM, a nova tecnologia da computa 9 ao 
foi exposta como o cumprimento da fantasia de hc 9 ao cientifica: o 
future imaginario da inteligencia artificial. 

Na abertura da Feira Mundial de Nova Iorque, os estadunidenses 
tinham boas razoes para se sentirem otimistas. A realiza 9 ao da ex- 
pos^ao coincidiu com um momento historico muito especial: o 
auge da hegemonia dos Estados Unidos sobre o planeta. Durante os 
cinquenta anos anteriores, a elite estadunidense prevalecera sobre seus 
rivais imperialistas no combate, na produ 9 ao e na sagacidade. Antes de 
1964, os Estados Unidos tornaram-se uma superpotencia economica 
e militar sem compara 9 ao. 29 A preeminence estadunidense era 
demonstrada, sobretudo, a partir de sua superioridade tecnologica. Nao 
era surpreendente que as expos^oes mais populares na Feira Mundial 
de Nova Iorque fossem os ultimos triunfos cientificos dos Estados 
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Unidos: foguetes espaciais, modelos de televisor em cores, videofones, 
reatores nucleares e, acima de tudo, os computadores mainframes. Essa 
identifica^ao das novas tecnologias com o futuro imaginario foi o fio 
condutor de exposi^des internacionais durante mais de um seculo. 
Em 1851, regada com a prosperidade e o poder que fluia da posse da 
“oficina do mundo”, a elite britanica organizou a celebra^o inaugural 
das maravilhas do progresso economico: a Grande Exposi^ao dos 
Trabalhos de Industria de Todas as Na^oes. O Palacio de Cristal - um 
edificio futurista de ferro e vidro - fora erguido em um parque central de 
Londres. Em seu interior, os visitantes eram conduzidos a uma fascinante 
exposi^ao de produtos ineditos das fabricas e importa^des exoticas das 
colonias. Pela primeira vez, os icones da modernidade industrial foram 
as atra^des principals em um grande festival internacional. 

Ironicamente, em sua proposta original, os organizadores 
identificaram como objetivo primario da Grande Exposi^ao a 
promo^ao do falso estilo medieval. No projeto do Palacio de Cristal, 
a melhor posi^ao no centra da entrada principal foi alocada a 
expos^ao do Renascimento Gotico. 30 Ao ver tantos exemplos desse 
sublime projeto na Grande Exposi^ao, os consumidores se tornariam 
mais perspicazes em suas compras e os negocios se inspirariam a 
criar melhores produtos. Ao ganharem uma maquiagem retrograda, 
as mercadorias industrials se tornavam socialmente aceitaveis. 
O novo so era belo ao imitar o antigo. 31 Na Inglaterra vitoriana, o 
renascimento gotico era muito mais do que somente um movimento 
de arte. A elite britanica teve imenso prazer ao disfa^ar sua republica 
comercial de alta tecnologia em uma romantica monarquia medieval. 
Mesmo na mais moderna na^ao do mundo, a ultima inova 9 ao 
industrial era mascarada como costume feudal arcaico: “a trad^ao 
inventada”. 32 “A essencia [da Inglaterra] e forte como a dureza da 
simplicidade moderna; seu exterior e augusto como a grandiosidade 
gotica de uma era mais imponente.” 33 



53 



RICHARD BARBROOK 



Apesar dos melhores esfor^os dos organizadores, sua admira^ao 
pelo falso desenho medieval nao foi compartilhada pela maioria das 
pessoas aglomeradas na Grande Expos^ao. Ao inves disso, foi a Sala de 
Maquinario que se tornou a se9ao mais popular do Palacio de Cristal. 
Para visitantes da classe trabalhadora, em particular, o mobiliario 
altamente decorado e os relicarios do Renascimento Gotico nunca 
teriam o impacto emocional das novas tecnologias que converteram 
a Gra-Bretanha em uma superpotencia economica e militar: teares 
de algodao, telegrafia, ceifeiras, impressoras rotativas e, o melhor de 
tudo, maquinas a vapor. 34 Na Inglaterra vitoriana, essas maquinas 
eram simbolos potentes da modernidade. O capitalismo industrial 
ultrapassara as realiza9des de todas as civiliza9oes anteriores. Pela 
primeira vez na historia humana, as pessoas poderiam viajar em 
um trem ferroviario mais rapido do que um cavalo e se comunicar a 
longas distancias com a telegrafia. Acima de tudo, suas vidas diarias 
foram reformadas com os novos produtos do sistema fabril. 35 Por 
milenios, a elite aristocratica deixou os povos da Europa na pobreza 
e ignorancia. A Grande Expos^ao de 1851 foi a celebra9ao publica 
do papel principal da Inglaterra na destru^ao dessa ordem social 
opressiva. Durante os dois seculos seguintes a Revok^ao de 1642, 
o livre comercio varreu a economia feudal nessa parte da Europa. 
A privatiza9ao da terra e a mecaniza9ao da produ9ao artesanal fez o 
ingles explorar um novo - e mais avan9ado - sistema economico: o 
capitalismo liberal. Empreendedores comprovavam que os mercados 
desregulados poderiam coordenar indiretamente o trabalho humano 
de forma muito mais eficiente que os metodos diretos do feudalismo. 
Aventureiros descobriam que a venda de mercadorias no mercado 
mundial era muito mais lucrativa do que o aluguel extorsivo cobrado 
de camponeses em alguma localidade. 36 

Com a intensifica9ao da compet^ao, os capitalistas ingleses iniciaram 
a reorganiza9ao do proprio processo de fabrica9ao. Os investimentos 
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em maquinario aumentaram a produtividade de seus empregados. 
O desenvolvimento de novos produtos criou mais consumidores 
para suas empresas . 37 Dentro do Palacio de Cristal, os frutos desse 
novo sistema economico estavam expostos. O livre comercio criou 
as condi^des para a manufatura de suas maravilhosas exposi^des. A 
industrializa^ao forneceu tecnologias avan^adas para a constru^ao 
de um imperio global. Ao mesmo tempo, essas exposi^oes dentro do 
Palacio de Cristal sistematicamente ignoravam o trabalho das pessoas 
que as haviam produzido. Os vestidos de seda nao denunciavam 
nenhum tra^o dos horrores dos locais de trabalho semi-escravos onde 
eram fabricados. As vidrarias da Irlanda nao continham nenhuma 
lembrampi da feme na Gra-Bretanha, que recentemente dizimara a 
classe camponesa do pais . 38 Assim como no mercado, as maravilhas 
dos produtos eram mais importantes do que as condi^oes daqueles 
que os produziam na Grande Exposi^ao. Expor publicamente era - 
paradoxalmente - o metodo mais eficaz de encobrimento social . 39 

A modernidade inglesa foi demonstrada com a enfase da Grande 
Exposi^ao nos produtos e nao nos produtores. Para a primeira na^ao 
industrial, os bens materials nao eram somente simbolos de status 
social. As pessoas agora deveriam interagir umas com as outras por 
meio das coisas: mercadorias, dinheiro e capital. A distribui^ao e 
a divisao do trabalho por meio da economia eram reguladas com 
pre^os e salarios estabelecidos na competi^ao de mercado. Entretanto, 
o legado da aristocracia nao terminou com as regras de classe na 
Inglaterra. Com a compra e a venda do trabalho na economia 
capitalista, a igualdade dentro do mercado resultou na desigualdade 
dentro do local de trabalho . 40 Como as mercadorias eram trocadas 
por outras de valor equivalente, essa nova forma de dominio de 
classe era muito diferente de sua predecessora. A explora^ao indireta 
havia substituido a domina^ao direta. Sob o capitalismo liberal, os 
movimentos impessoais dos mercados agora determinavam o destino 
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dos individuos. Enquanto a economia se expandia, a qualidade de 
vida dos funcionarios aumentava de acordo com a intensificai^ao 
da competi^ao entre empregadores por seus trabalhos. Contudo, na 
virada do ciclo de negocios, a situa^ao foi invertida. O desemprego 
crescente empobreceu aqueles que perderam seus empregos e 
enfraqueceu a posi^ao de barganha daqueles que permaneceram 
no trabalho. Para o proletariado da Inglaterra vitoriana, o mercado 
era - ao mesmo tempo - o abastecedor da abundancia e o criador 
da miseria. Enquanto os bens comerciais e os servi^os dirigiam a 
distribui^ao e a divisao do trabalho dentro da economia, mercadorias 
fetichisticas determinavam o destino dos seus criadores humanos . 41 

Em meados do seculo XIX, tanto os liberals burgueses quanto os 
socialistas da classe trabalhadora puderam encontrar a confirma^ao 
de suas cren^as politicas nos motores a vapor da Grande Exposi^ao. 
Desde que o momento da produ^do nao estivesse a vista, a 
doutrina especifica materializada nessas maquinas estava aberta a 
interpreta^ao. Apesar de suas diferen^as profundas a respeito das 
politicas de industrializa^ao, tanto a Direita quanto a Esquerda 
concordavam em uma coisa: a nova tecnologia representava o 
future. A rapida transforma^ao da sociedade por meio dos esfor^os 
combinados entre pesquisadores cientificos e trabalhadores fabris 
tomou uma forma fetichistica. Em vez de projetos politicos rivais 
para melhorar as vidas dos seres humanos, a etapa seguinte da 
modernidade era cada vez mais simbolizada por previsdes de novas 
maquinas fantasticas. Desta vez, como a tecnologia influenciava 
a politica, as lutas de classe face ao poder economico eram 
expressas por discussdes ideologicas sobre a significa^ao social da 
inova^ao tecnologica. Com a criatividade humana ocultada atras 
da mercadoria, o processo da modernidade adquiriu um objeto 
altamente visivel como sujeito: “o sistema maquinal automatico, 
um poder movel que move a si proprio ”. 42 
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O triunfo da Grande Expos^ao de 1851 foi o comedo do 
movimento de exposi^oes globais. Dentro de dois anos, Nova Iorque 
hospedaria a sua primeira Feira Mundial e, alguns anos depois, 
Paris tambem apresentaria a sua mostra inaugural. A tendencia foi 
estabelecida. Organizar uma exposi^ao se tornou um dos melhores 
modos de comprovar a modernidade de uma na^ao. Assim como a 
Grande Exposi^ao, esses eventos subseqilentes foram muito mais do 
que meras feiras de negocios. A Exposi^ao Chicago Columbian, em 
1893, teve mais de 21 milhoes de visitantes, enquanto a Exposi^ao 
Paris Universal, em 1900, atraiu quase 48 milhdes de espectadores. 43 
Esses movimentos de pessoas sem precedentes demonstravam o 
importante papel cultural desses eventos. Antes do advento da viagem 
aerea barata, ir a uma exposi^ao era uma das poucas possibilidades 
de experimentar culturas de outras na^des. Exposi^des mundiais 
pareciam prefigurar a paz mundial. 

Embora suas localiza 9 oes e circunstancias historicas fossem 
diferentes, cada um desses eventos seguiu o padrao estabelecido 
pela Grande Exposi^ao de 1851: a celebra^ao publica do progresso 
economico. Exposi^ao apos exposi^ao, as estrelas do show eram, 
sobretudo, as tecnologias de vanguarda da epoca. A Expos^ao 
Paris Universal de 1889 foi imortalizada pela realiza^ao da soberba 
engenharia da Torre Eiffel. 44 Contudo, a partir da abertura dessa 
exposi^ao, as potencias europeias come 9 ariam a hear para tras 
face ao rapido passo da inova 9 ao que se realizava do outro lado do 
Atlantico. Poucos anos depois da Torre Eiffel ser construida, o Palacio 
da Eletricidade - a exib^ao mais popular da Expos^ao Mundial de 
Chicago, em 1893 - fornecia a prova espetacular da superioridade 
tecnologica da industria dos Estados Unidos sobre seus rivais 
europeus. 45 Durante a primeira metade do seculo XX, a disparidade 
entre os dois continentes hcou cada vez mais obvia. Enquanto as 
for 9 as europeias destruiam umas as outras em guerras desastrosas, os 
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Estados Unidos seguiam rumo a dominant) global. No final dos anos 
1930, esses destinos divergentes foram dramaticamente demonstrados 
nas exposi^oes que aconteceram em Paris e Nova Iorque. Os visitantes 
da Exposto Internacional Parisiense de 1937 eram confrontados com 
uma imagem sombria do mundo. Diretamente opostas uma a outra no 
meio do cal^adao principal, Alemanha nazista e Russia stalinista erguiam 
macros edificios para desafiar suas visoes rivais do futuro totalitario. 
As divisoes politicas e ideologicas que dirigiam a Europa em dire9ao a 
catastrofe eram perfeitamente simbolizadas em tijolo e concreto. 46 

Em completa oposto, os visitantes da Feira Mundial de Nova 
Iorque de 1939 foram recepcionados por um banquete de simbolismo 
otimista. No centra da expos^ao estavam as contributes atordoantes 
de Nova Iorque para a mostra: o Trylon - um obelisco Arte Deco - e 
o Perisferico - um globo branco brilhante. Dentro do ultimo estava 
a Democracidade, uma expos^o bastante popular que promoveu 
uma visao utopica da vida suburbana e do transporte motorizado 
para todos. 47 Esse futuro imaginario tambem inspirou o pavilhao 
corporativo mais prospero da Feira Mundial de 1939: o Futurama, 
da General Motors. Os visitantes aglomeravam-se para admirar 
o diagrama que mostrava como os EUA se pareceriam em 20 anos. 
Como no modelo Democracidade, essa expos^o tambem previu 
que a maior parte das pessoas viveria em suburbios e trafegaria para o 
trabalho em carros motorizados. 48 Tanto o governo quanto os grandes 
empresarios estavam convencidos de que - dentro de algumas decadas 
- os Estados Unidos seriam uma sociedade de consumo. 49 

“Democracidade” [e] uma metropole perfeitamente integrada, 
futurista, que pulsa com a vida, ritmo e musica... Aqui esta uma 
cidade de um milhao de pessoas com uma popula9ao de 250 mil 
trabalhadores, cujas casas estao localizadas alem da propria cidade, 
em cinco cidades satelites. Como grandes arterias, largas estradas 
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atravessam areas expansivas da zona rural verde vlvida, para conectar 
cidades industrials remotas ao coraijao da cidade. 50 

Face a forte competi^ao pela aten^ao dos visitantes, outras cor- 
pora^des exibiam maquinas que ate entao so eram encontradas 
em historias de fic^ao cientifica. A estrela principal do pavilhao da 
Westinghouse foi Electro: “um homem de metal de quase tres metros 
que fala, ve, cheira, canta e conta com seus dedos”. 51 Embora fosse so 
um aparelho, essa maquina foi uma das primeiras intera^bes do future 
imaginario da inteligencia artificial. Ate a Feira Mundial de 1939, 
quase todas as historias de fic^ao cientifica sobre seres sinteticos 
imitavam o enredo de Frankenstein, de Mary Shelley. Cedo ou tarde, a 
criatura fabricada se converteria em um monstro psicotico que tentaria 
matar o seu criador humano. So um ano depois que a expos^ao 
fechou, Isaac Asimov - um autor nova-iorquino de fic 9 ao cientifica 
- partiu para modificar essa imagem negativa. Como inversao ao 
estereotipo popular, seus contos descreviam robos com lealdade aos 
seus mestres humanos pre-programadas dentro de seus “cerebros 
positronicos”. 52 Como o Electro no pavilhao da Westinghouse, os seres 
artificiais de Asimov eram produtos seguros e amistosos de uma grande 
corpora 9 ao. Essa nova abordagem comprovou ser um sucesso entre o 
publico estadunidense. Como reflexo dessa mudan 9 a de imagem, os 
meios de comunica 9 ao dos Estados Unidos ficaram fascinados com os 
cientistas que tanto trabalhavam para converter a fantasia de Asimov 
dos robos amistosos em maquinas pensantes de verdade. Tanto na 
fic 9 ao cientifica como na ciencia factual, a inteligencia artificial havia 
se tornado a promessa de tempos melhores por vir. 

Em suas exib^oes na Feira Mundial de 1939, o alto governo e 
os grandes negocios comprovavam que os Estados Unidos ja im- 
plementavam o tema da expos^ao: “Construindo o mundo do 
amanha”. 53 O presente gerencial construia o future imaginario. 
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Enquanto o imaginario dominante da Exposiqao Internacional 
Parisiense de 1937 representava a violencia descontrolada do Estado 
totalitario, os leones duraveis da Feira Mundial de Nova Iorque em 
1939 exprimiam o potencial produtivo da industria estadunidense. 
A tecnologia do militarismo foi confrontada pela tecnologia do 
consumismo. Para essa competiqao de simbolismos ideologicos 
entre duas exposiqdes internacionais, os Estados Unidos de longe 
forneciam uma visao muito mais atraente - e utopica - de future 
imaginario. Em 1941, como as naqdes da Europa se racharam em 
outra guerra desastrosa, Henry Luce - magnata editorial e ultimo do 
presidente dos Estados Unidos - proclamou o manifesto da crescente 
superpotencia atraves do Atlantico: 

A promessa da produ^ao adequada para toda a especie humana, 
a “vida mais abundante” - observado que isso e uma promessa 
caracteristicamente estadunidense. E uma promessa facilmente feita 
por demagogos e proponentes de todos os tipos, de esquemas doentes 
e “economias planejadas”. Devemos insistir, sim, na vida abundante 
que e declarada na liberdade - na liberdade que tern criado sua 
possibilidade - em uma visao de liberdade sob a lei. Sem liberdade 
nao havera vida abundante. Com a liberdade, pode haver. 54 



Notas: 

1. “Um milenio de progresso” foi um dos tres simpaticos slogans utilizados 
para promover a Feira Mundial. 

2. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, paginas 94, 96 e 212. 

3. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, pagina 208; e William 
Laurence, Science at the fair, paginas 2-14. A Nasa foi fundada em 1958 como 
a agenda de explora<;ao espacial civil do governo dos Estados Unidos. 

4. Ver Tom Wolfe, The right stuff, paginas 109-177, 212-351. 

5. Ver John Kennedy, Special message to congress on urgent needs-, e James 
Schefter, The race, paginas 145-231. 



60 



O SECULO ESTADUNIDENSE 



6. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, paginas 180, 182, 206, 208, 
212 e 214; e Laurence, Science at the fair, paginas 16-18. 

7. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, pagina 102; e Laurence, 
Science at the fair, paginas 54-56. 

8. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, paginas 52-53, 220, 222, 
204. Ver tambem Sheldon Reaven, New frontiers, paginas 76-82. 

9. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, paginas 90, 92; e Laurence, 
Science at the fair, paginas. 40-43. 

10. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, paginas 206, 208; Laurence, 
Science at the fair, paginas 19-20; e Sheldon Reaven, New frontiers, paginas 90-93. 

11. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, paginas 82, 113-114; e 
Laurence, Science at the fair, paginas 43-54. 

12. Ver editorial da Time-Life Books, Guia oficial, paginas 86, 90. 

13. Ver Emerson Pugh, Lyle Johnson e John Palmer, IBM’s 360 and early 370 
systems, paginas 17-19. 

14. Ver Emerson Pugh, Building IBM, paginas 265-267. 

15. Ver Paul Ceruzzi, A history of modern computing, paginas 110-112; e 
Richard Thomas DeLamarter, Big blue, paginas 47-49. 

16. Ver IBM, System/360 announcement; e Pugh, Johnson and Palmer, IBM’s 
360 and early 370 systems, paginas 165-169. 

17. Ver Pugh, Building IBM, paginas 113-114. 

18. Ver Pugh, Johnson e Palmer, IBM’s 360 and early 370 systems, paginas 
114—367; e Ceruzzi, Modern computing, paginas 144-158. 

19. Ver DeLamarter, Big blue, paginas 54-146. 

20. Ver Charles e Ray Eames, IBM at the fair; editorial da Time-Life Books, 
Guia oficial paginas70, 74, 129; e Robert Stern, Thomas Mellins e David 
Fishman, New York 1960, pagina 1046. 

21. Alusao ao pavilhao da IBM no editorial da Time-Life Books, Guia 
oficial, pagina 129. 

22. Ver Herbert Simon, The shape of automation for men and management; 
e Marvin Minsky, Steps towards artificial intelligence. 

23. Ver Pugh, Building IBM, paginas 240-242. 

24. Ver Charles e Ray Eames, A computer perspective, paginas 105, 147-149. 

25. Ver Fred Wilcox, Forbidden planet. 
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26. Simon, Shape of automation, pagina 39. Essa audaz previsao foi feita em 
1960. 

27. Ada Louise Huxtable, em Robert Stern, Thomas Mellins e David 
Fishman, New York 1960, pagina 1046. 

28. Poucos anos depois, essa fantasia foi retratada nas famosas cenas de voo 
espacial entre a Terra e a lua por Stanley Kubrick, no filme: 2001 - Uma 
odisseia no espago. 

29. Ver Stephen Ambrose, The rise to globalism, pagina 102—296. 

30. Ver Jeffrey Auerbach, The great exhibition of 1851, paginas 113-118. 
Auguste Pugin - o organizador da exposi^ao do Renascimento Gotico - 
havia recentemente projetado o interior falso-tudor das novas instalacoes 
do parlamento em Londres. 

31. Ver Jeffrey Auerbach, The great exhibition of 1851, paginas 91-98. 

32. Ver Eric Hobsbawm, The invention of tradition. 

33. Walter Bagehot, The english constitution, pagina 65. 

34. Ver Robert Brain, Going to the fair, pagina 97-103; e Jeffrey Auerbach, 
The great exhibition of 1851, paginas 104-108. 

35. Ver J.M. Golby e A.W. Purdue, The civilization of the crowd; e Eric 
Hobsbawm, Industry and empire, paginas 1-173. 

36. Ver Adam Smith, The wealth of nations, Volume 1 ( A riqueza das nagoes), 
paginas 1-287, 401-445; Karl Marx, Capital, Volume 1, paginas 762-940; e 
Ellen Meiksins Wood, The pristine culture of capitalism, pagina 95-116. 

37. Ver Smith, The wealth of nations. Volume 1 (A riqueza das nagoes), paginas 
7-25, 72-160, 401-445; David Ricardo, The principles of political economy, 
paginas 263-271; e Marx, Capital, Volume 1, paginas 429-639, 943-1084. 

38. Ver Jeffrey Auerbach, The great exhibition of 1851, paginas 100-104, 
132-134. 

39. Ver Walter Benjamin, The arcades project, pagina 17-18. 

40. Ver Marx, Capital, Volume 1, paginas 270-280; e Isaac Rubin, Essays on 
Marx’s theory of value, paginas 77-253. 

41. Ver Marx, Capital, Volume 1, paginas 163-177; e Rubin, Essays, paginas 
5-60. 

42. Karl Marx, Grundrisse, pagina 692. Ver tambem Marx, Capital, Volume 
1, paginas 501-506. 
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43. Ver Brain, Going to the fair, paginas 10. 

44. Ver Urso Chappell, Expomuseum. 

45. Ver Julie Rose, Reactions to the fair. 

46. Ver Xavier Ryckelynck, L’Expo de 1937. 

47. Ver New York World’s Fair 1939, Guia oficial, paginas 42-45; e Jeffrey 
Hart, Yesterday’s America of tomorrow. 

48. Ver New York World’s Fair 1939, Guia oficial, paginas 207-209; e David 
Gelernter, 1939, paginas 25, 34-35. 

49. Os visitantes da exibic^ao Futurama ganharam um distintivo com o 
slogan “Eu vi o futuro”. Ver Gelernter, 1939, pagina 154. 

50. New York World’s Fair 1939, Guia oficial, pagina 44. 

51. New York World’s Fair 1939, Guia oficial, pagina 195. Ver tambem 
Charles e Ray Eames, A computer perspective, pagina 105. 

52. Ver Isaac Asimov, I, robot; The rest of the robots. 

53. Ver New York World’s Fair 1939, Guia oficial. 

54. Henry Luce, The american century, paginas 14-15. 
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PARA A MAIOR PARTE DOS VISITANTES da Feira Mundial 
de Nova Iorque de 1939, esse future imaginario de prosperidade 
do consumidor pode ter parecido um sonho utopico. A economia 
estadunidense ainda se recuperava da pior recessao na historia da 
na 9 ao. A Europa estava na eminencia de outra devastadora guerra 
civil e o leste da Asia ja estava profundamente envolvido em conflitos 
mortais. Entretanto, ao considerar a epoca em que a Feira Mundial 
de 1964 abriu as portas, a mais famosa previsao da expos^ao de 1939 
se realizara. Os dioramas Democracidade e Futurama retratavam um 
future em que a maioria dos trabalhadores viveria em casas de familia 
nos suburbios e transitaria ate seus trabalhos em seus proprios carros 
motorizados. Muito embora alguns ceticos visitantes revisitassem 
1939, essa profecia parecia incrivelmente apurada 25 anos depois. Na 
verdade, como outras cidades estadunidenses, a propria Nova Iorque 
foi construida em torno de uma vasta rede de rodovias expressas. 
Assim como os dioramas Democracidade e Futurama previram 
em 1939, um grande numero de trabalhadores da cidade eram 
proprietaries de carro e viviam nos suburbios. O future imaginario 
tornou-se uma realidade cotidiana. 1 

Ja que a mais famosa profecia da exposi^ao de 1939 visivelmente 
se tornara realidade, os visitantes da Feira Mundial de Nova Iorque de 
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1964 seriam perdoados ao pensarem que dessa vez seus tres principals 
futuros imaginarios poderiam tambem ser realizados nos proximos 
25 anos. Ao considerar o que havia sido cumprido, tais previsdes de 
alta tecnologia nao pareciam fantasias insanas. Durante as ultimas 
duas decadas e meia, o alto governo e os grandes negocios tinham 
repetidamente provado sua habilidade em transformar sonhos de 
fic^ao cientifica em mercadoria barata. Quern poderia duvidar que 
- pelo menos ate 1990 - a maioria dos estadunidenses degustaria as 
delicias do turismo espacial e da eletricidade sem custo? E o melhor 
de tudo, eles viveriam em um mundo em que maquinas conscias 
seriam suas servas devotas. A Era do Robo tinha a distancia de apenas 
uma gera^ao. 

A confian^a do publico estadunidense nesses futuros imaginarios 
era baseada em um erroneo senso de continuidade. Apesar de 
acontecer no mesmo lugar e de possuir os mesmos exibidores, a Feira 
Mundial de 1964 possuia uma iconografia tecnologica diferente da 
sua antecessora de 1939. Duas decadas e meia antes, a pe^a principal 
da exposi^ao era o carro motorizado: um produto de consumo 
para produc^ao em massa. Em opos^ao, as estrelas do espetaculo na 
Feira Mundial de 1964 eram foguetes espaciais, reatores atomicos e 
mainframes de alta-velocidade: tecnologias financiadas pelo Esta- 
do para lutar na Guerra Fria. Ao serem combinadas em misseis 
nucleares guiados por computador, essas tecnologias tornavam-se 
armas horrendas capazes de destruir por inteiro cidades russas e 
seus desafortunados habitantes. Enquanto sua precursora de 1939 
demonstrara o transporte motorizado para as massas, os icones da 
Feira Mundial de 1964 eram as maquinas do Armagedom atomico. 
Em exposi^des anteriores, a mostra publica de novos produtos 
intensificara os efeitos do fetichismo mercantil. Ao adicionarem 
outro grau de separa^ao entre cria^ao e consumo, esses eventos con- 
centravam a aten^ao do publico para o papel simbolico das novas 
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tecnologias. Dentro do pavilhao Futurama, em 1939, os estandes que 
mostravam os automoveis novinhos em folha da General Motors 
faziam o papel de co-adjuvantes no enorme diorama que retratava a 
ambigao da corporagao em transformar a maioria da populagao dos 
Estados Unidos em suburbanos consumidores de carros proprios. 
Essa vitrine de maquinas inspiradoras e produtos inovadores era 
desenhada para ganhar adeptos ao conceito dominante de sociedade 
hierarquica da elite. Ja que existiam tantas coisas maravilhosas no 
presente, o sistema gerencial provou sua habilidade em construir 
o future imaginario. Contudo, apesar da priorizagao de seu papel 
simbolico, essa exposigao nao pode ignorar totalmente os valores de 
uso das novas tecnologias. Quase todas as pessoas na Feira Mundial 
de 1939 em algum momento ja haviam viajado em um carro 
motorizado. Os futures imaginarios expressavam o potencial de um 
presente realmente existente. 

A Feira Mundial de Nova Iorque de 1964 precisava de um nivel 
muito mais alto de fetichismo. Pela primeira vez, a iconografia teve 
que negar o principal valor de uso das novas tecnologias. Apesar 
das controversias, os carros motorizados proviam muitos beneficios 
para o publico geral. Ao contrario, foguetes, reatores nucleares e 
computadores mainframes eram inventados para um proposito 
diabolico: assassinar milhares de pessoas. Apesar da hegemonia 
imperial depender de armas nucleares, essa ameaga de aniquilagao 
mutua tornou a posse das mesmas cada vez mais problematica. As 
elites regentes dos Estados Unidos e da Russia tiveram dificuldades 
em admitir para si mesmas - e ainda mais para seus cidadaos - a 
profunda irracionalidade da nova forma de competigao militar. 
A Guerra Fria nunca se tornou uma guerra quente entre as duas 
superpotencias porque ambas poderiam se destruir com armas 
nucleares. Nenhuma nagao “venceria” se a maioria de seus cidadaos 
estivessem mortos e todas as suas grandes cidades transformadas em 
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destroys radioativos. Na logica bizarra da Guerra Fria, a preven^ao 
de um confronto militar total entre as duas superpotencias dependia 
de um crescimento contlnuo do numero de armas nucleares de 
ambos os lados. Retalia^ao significava escalonamento. A paz perpetua 
era a guerra permanente. Num raro momento de lucidez, analistas 
estadunidenses inventaram um ironico acronimo dessa estrategia 
de Destrui^ao Mutua Garantida ( Mutually Assured Destruction ): 
M.A.D. (louco). 2 

Naturalmente, propagandistas de ambos os lados justificaram 
o enorme desperdlcio de recursos na corrida armamentista ao 
promover as aplica^des pacificas das tecnologias da Guerra Fria. 
Na epoca em que a Feira Mundial de Nova Iorque de 1964 abriu, 
a artilharia genocida foi, com exito, reempacotada como produtos 
amigaveis. Reatores nucleares eram geradores de eletricidade barata, 
e nao fabricas de bombas atomicas. Foguetes eram construidos para 
levar heroicos astronautas para o espa^o, nao para lan^ar ogivas 
nucleares em cidades russas. No momento em que eram colocados 
em exibi^ao publica, quase todas as pistas de suas origens militares 
desapareciam. Como os reatores nucleares e os foguetes espaciais, os 
computadores mainframe na Feira Mundial de Nova Iorque de 1964 
eram tambem progenitos da Guerra Fria. Durante as duas decadas 
anteriores, o militarismo estadunidense dominou cada estagio do 
desenvolvimento dessa nova tecnologia. O Eniac - o primeiro icone 
midiatico da era da computa^ao nos Estados Unidos - era uma 
maquina de calcular tabelas para melhorar a precisao da artilharia 
e determinar o poder explosivo de bombas nucleares. 3 Ao come^ar 
a fazer mainframes no final dos anos 1940, a estrategia corporativa 
da IBM estava focada em ganhar encomendas militares. Pesquisas 
carissimas tinham de ser subsidiadas com a participate na corrida 
armamentista da Guerra Fria. Em 1952, a dependencia da IBM frente 
aos militares estadunidenses era simbolizada pelo nome patriotico 
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dado ao seu novo computador 701: a Calculadora da Defesa. Esse 
apelido era preciso. Os militares estadunidenses e seus fabricantes de 
armamentos eram os unicos compradores desse mainframe . 4 

Em 1953, a IBM fechou um contrato para construir computadores 
para o Comando de Defesa Area: o centra de controle para combater 
uma guerra nuclear com a Russia. Ao longo dos cinco anos seguintes, 
a corporagao construiu o sistema Sage, que poderia rastrear uma 
aeronave russa e ordenar bombardeios estadunidenses para destruir 
cidades do inimigo. Entupida de dinheiro do governo, a IBM 
tinha recursos para desenvolver com pioneirismo o controle de 
computadores por meio de terminals em rede e interfaces grahcas 
para os usuarios. 5 

Com a sobrevivencia da nagao em risco, a excelencia tecnologica 
nao era constrita por limitagdes financeiras. Na epoca em que a 
Feira Mundial de 1964 teve inicio, os produtos da IBM cumpriam 
um papel central no confronto entre as duas superpotencias. 
Ao simular uma guerra nuclear total com jogos de computador, 
estrategistas estadunidenses planejaram a gelida estrategia de uma 
destruigao mutua garantida. 6 Com os mainframes da IBM, os mili- 
tares estadunidenses poderiam planejar a destruigao de cidades 
russas, organizar a invasao de paises “nao-amigaveis”, bombardear 
diretamente alvos inimigos, pagar os soldos de suas tropas e gerenciar 
seus recursos logisticos. 7 Melhor que isso, os generais estavam sempre 
ansiosos para comprar a ultima versao de maquinas da empresa para 
estarem a frente dos oponentes russos. Gragas a generosidade do 
contribuinte estadunidense, a IBM tornou-se a lider tecnologica da 
industria de computagao global. 

Essa dependencia de recursos estatais teve uma excelente 
linhagem. No inicio do seculo XIX, o governo ingles subsidiara o 
pioneirismo de Charles Babbage para pesquisar uma maquina de 
calculo mecanico. Prover o melhor equipamento para a Marinha 
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Real era o pre^o para manter a hegemonia britanica sobre o sistema 
internacional de comercio. 8 No momento em que o projeto de Babbage 
fracassou, outros inventores de maquinas de calcular logo emergiram 
para tomar seu lugar. Alem de melhorar suas capacidades militares, o 
estado moderno tambem necessitava de um maquinario matematico 
para administrar uma economia industrial de crescente complexidade. 
No final do seculo XIX, Herman Hollerith fundou a precursora da IBM 
ao vender tabuladores que processavam os resultados do censo nacional. 
Com isso, o governo estadunidense descobriu, no inicio da decada de 
1890, que adotar essa nova tecnologia era a unica maneira de entregar 
os resultados dessa pesquisa em tempo. 9 Com uma resol 11910 bem- 
sucedida do problema, as maquinas de calcular de Hollerith rapidamente 
tornaram-se ferramentas essenciais para a administrate publica no 
mundo desenvolvido. Enquanto o estado era for^ado a assumir cada 
vez mais responsabilidades para regular a economia e promover o bem- 
estar, sua burocracia coletava e organizava crescentes amontoados de 
dados. A fria racionalidade da “maquina de governar” era simbolizada 
pelo trabalho suave do maquinario do governo: indices de cartoes, 
sistemas de formularios, maquinas de escrever, telefones e, como 
uma premoni<to das coisas que viriam, tabuladores de Hollerith. 10 

Durante a primeira metade do seculo XX, a mobiliza 9a o de recursos 
para bens industrializados consolidava a ascendencia do Estado sobre 
o mercado. De volta a era vitoriana, a ortodoxia liberal enfatizou que 
a iniciativa individual era o unico metodo eficiente de organizato 
da economia. Esse dogma foi rapidamente abandonado no momento 
em que veneer a batalha pela produ^ao se tornou o pre- requisite 
para uma vitoria militar. Durante a epoca dos bens mecanizados, a 
na^ao que equipasse suas formas armadas com o maior numero dos 
mais avan^ados armamentos eventualmente prevaleceria. 11 Com 
muito a perder, a lideran^a politica era necessaria para impor as 
prioridades do campo de batalha na iniciativa privada. Enquanto 
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o conflito se arrastava, a intervengao do Estado continuamente 
estendia-se para alem do direcionamento diario da economia. Apos 
usurpar as fungdes gerenciais da classe capitalista, a burocracia do 
governo tambem comegava a avangar sobre seu papel empreendedor. 
Aos planejadores do Estado era dada a responsabilidade de conceber 
e implementar uma estrategia de longo prazo para o crescimento 
da economia nacional. Seu objetivo era maximizar as saidas ao 
organizar uma otimizagao de alocagao de trabalho especializado e 
recursos escassos. 12 Ficou dramaticamente provado, entre 1914 e 
1918, que a habilidade do Estado em organizar a produgao tornara- 
se a fundagao da supremacia geopolitica. 

Durante o recomego da guerra entre potencias europeias, em 1939, 
os combatentes estavam bem cientes de que a forga militar dependia 
de uma grande especializagao industrial. Como um de seus objetivos 
primarios, os estrategistas priorizariam o desenvolvimento de novas 
tecnologias. Cientistas na retaguarda inventariam as armas que garan- 
tiriam a vitoria dos soldados nas linhas de frente. Nos primeiros 
campos de batalha da Segunda Guerra Mundial, os militares alemaes 
demonstraram sua grande habilidade sobre as novas taticas de equi- 
pamentos de guerra mecanizados ao render os exercitos da Polonia e 
da Franga. No entanto, no momento em que sua forga aerea tentou 
tomar controle do sul da Inglaterra, seus pilotos logo descobriram que 
seus oponentes agora possuiam a supremacia tecnologica. Durante a 
decada de 1930, da mesma maneira que desenvolviam os melhores 
avioes de guerra, os cientistas britanicos inventaram os sistemas de 
detecgao por radar. Nessa vital batalha aerea, a superioridade na coleta 
de dados, analise e disseminagao da informagao deu a vitoria ao lado 
em desvantagem numerica. A supremacia da tecnologia barrara o 
avango nazista na Europa. 13 

Depois que a invasao alema da Gra-Bretanha foi abandonada, 
a criptografia tornara-se a principal linha de frente na guerra da 
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informa^ao. As transmissoes de radio ofereciam uma infraestrutura 
de comunica9des para o comando e controle das for9as militares 
que operavam sobre imensas distancias. Entretanto, como o inimigo 
poderia interceptar essas mensagens, a seguran9a deveria ser prote- 
gida pela transmissao de informa9ao em codigos inviolaveis. No 
inicio da guerra, o alto comando alemao estava convencido de que sua 
maquina Enigma oferecia a solu9ao tecnologica para esse problema. 
Determinado a provar que estava errado, o governo britanico criou 
organiza9des dedicadas a quebrar novas formas de criptografia: o 
Bletchley Park. Cara a cara com o problema de analisar um vasto 
montante de informa9ao encriptada, times multidisciplinares de 
academicos foram mobilizados para desenvolver maquinas com as 
quais poderiam decifrar codigos gerados por maquinas . 14 

Alan Turing foi o guru intelectual desse projeto tecnologico. 
Em 1936 , esse matematico de Cambridge publicou um artigo que 
descrevia um modelo abstrato para um computador programavel: a 
“maquina universal ”. 15 No Bletchley Park, Turing teve a oportunidade 
de transformar sua teoria em realidade. Ao desenvolverem sofisticadas 
calculadoras mecanicas para processar suas formulas de quebra 
de encriptamento, seus colegas eram capazes nao so de quebrar o 
codigo inviolavel da Enigma, mas tambem, e tao importante quanto, 
decodificar uma vasta quantidade de sinais inimigos . 16 Frustrado 
pelas limita9oes dos tabuladores analogicos, Turing convenceu seus 
chefes a patrocinarem uma pesquisa dentro do calculo eletronico. 
Conduzido por Tommy Flowers, um grupo de engenheiros de 
telefonia assumiu a responsabilidade por completar esse projeto vital. 
Perto do final de 1943 , esse time obteve sucesso na constru9ao do seu 
prototipo de computador eletronico: o Colossos . 17 A Gra-Bretanha 
recuperava sua lideran9a tecnologica na guerra da informa9ao. 

Para Turing, a inven9ao do Colossos provou que suas especula9des 
teoricas poderiam ser transformadas em aplica9des praticas. Cada 
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aperfeigoamento na tecnologia do tabulador era mais um passo rumo 
a criagao da maquina universal. 18 Findada a guerra, Turing devotou- 
se a realizar esse sonho. Gragas a sua experiencia no Bletchley Park, 
cientistas britanicos estavam agora na dianteira da nova tecnologia da 
computagao. Ao se mudar para Manchester, Turing juntou-se a um 
time de pesquisadores que construiam uma maquina programavel. 
Tal como proposto em seu artigo de 1936, um programa seria usado 
para tornar possivel a um equipamento executar uma variedade 
de diferentes tarefas. Em junho de 1948, antes mesmo que pudesse 
ocupar seu novo cargo, os colegas de Turing voltaram-se para o 
primeiro computador eletronico armazenador de programas do 
mundo: o Baby. O conceito teorico descrito em um jornal academico 
tomou forma material como uma enorme caixa de metal, preenchida 
com valvulas, chaveadores, cabos e potenciometros. 19 

Turing estava convencido de que o computador Baby era muito 
mais do que uma versao melhorada do tabulador de Flollerith. 
Numa serie de artigos seminais, ele argumentava que sua maquina 
matematica era a precursora de uma nova forma de vida completa: 
o matematico mecanico. Quando os programas controlassem os equi- 
pamentos, o ato de contar tornaria-se consciencia. De volta a Inglaterra 
vitoriana, Charles Babbage promoveu as versoes precursoras dessa 
visao de inteligencia artificial. No momento em que seus sistemas de 
Diferenga e Analitica carregassem calculos, eles “pensariam” como 
humanos. 20 Inspirado pelo pensamento de Babbage, Turing dehniu 
a inteligencia humana como algo que os computadores poderiam 
ter. Ja que calcular era um sofisticado modo de pensar, maquinas 
de calcular poderiam ser capazes de pensar. Se criangas adquiriam 
conhecimento pela educagao, programas educacionais criariam com- 
putadores aprendizes. Como o cerebro humano trabalhava como 
uma maquina, era obvio que uma maquina poderia se comportar 
como um cerebro eletronico. 21 
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De acordo com Turing, os computadores poderiam em breve 
adquirir a essencia da subjetividade humana: “livre arbftrio”. Ao 
usar geradores de escolha randomica, os mainframes eram tambem 
capazes de tomar decisoes arbitrarias. 22 Tudo que e humano seria 
replicavel pelas maquinas. Porem, como Turing enfatizou, levaria 
pelo menos cinco decadas ate que o objetivo da inteligencia artificial 
fosse alcan9ad0.N0 inicio da decada de 1950 , computadores nao eram 
poderosos o suficiente para mostrar seu verdadeiro potencial. Com 
sorte, aperfei9oamentos continuos nos equipamentos e programas 
poderiam - cedo ou tarde - transpor essas limita9des. Na segunda 
metade do seculo XX, a tecnologia da computa9ao rapidamente se 
dirigiu para um destino pre-ordenado: a inteligencia artificial. 

A capacidade de memoria do cerebro humano e provavelmente 
da ordem de dezenas de milhoes de dfgitos binarios. Entretanto, a 
maior parte disso e provavelmente usada para lembrar impressoes 
visuais, e outras formas semelhantemente esbanjadoras. Uma pessoa 
poderia razoavelmente esperar ter algum progresso real [em dire<;ao 
a inteligencia artificial] com alguns milhoes de dfgitos [de memoria 
computacional] , 23 

Em seu mais famoso artigo, Turing descreveu um teste para 
identificar o vencedor dessa corrida para o futuro. No Bletchley Park, 
ele ficou fascinado com a possibilidade de programar um computador 
para jogar xadrez. Ao considerar o fato de que os intelectuais gostam 
desse jogo, convenceu-se de que maquinas que pudessem jogar xadrez 
deveriam ser inteligentes. 24 Encantado pelo fetichismo tecnologico, 
Turing exclamava que o trabalho dos programadores desapareceria 
assim que o computador come9asse a executar os programas escritos 
por ele mesmo. Alem desse postulado, essa tese academica possufa 
um teste idiossincratico proprio sobre a inteligencia da maquina: o 
“jogo de imita9ao”. Uma vez que o observador nao conseguisse dizer 
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se falava com um humano ou com uma maquina numa conversa 
on-line, entao nao haveria mais diferenga substancial entre esses dois 
tipos de consciencia. Se a imitagao era indistinguivel do original, 
entao o computador havia passado no teste. 25 

No final da decada de 1940 e no inicio dos anos 1950, Alan Turing 
se tornou o primeiro profeta do future imaginario da inteligencia 
artificial. As inspiragdes de Babbage e as fantasias de Asimov 
transformaram-se em projetos de pesquisa cientifica. Desse ponto 
em diante, os computadores existiriam em duas zonas temporais 
simultaneamente. No presente, essas maquinas eram ferramentas 
praticas e mercadorias negociaveis. E, mais ainda, como os artigos de 
Turing haviam provado, computadores tambem eram dotados de um 
imenso valor simbolico. O future imaginario da inteligencia artificial 
revelou um potencial transformador dessa nova tecnologia. Apesar 
de seus pequenos defeitos, esses modelos de computadores eram os 
precursores das maquinas com sentimentos que estavam por vir. A 
passagem pelo teste de Turing estava sempre iminente. Dentro da 
economia fetichistica, as maquinas tornavam-se indistinguiveis dos 
seres humanos. 

Por volta do final da decada de 1940, o catecismo da inteligencia 
artificial estava definido. Depois da computagao, o que era e o que vira 
a ser eram uma unica e mesma coisa. Apesar desse objetivo alcangado, 
Turing era um profeta cuja influencia estava presente em todo o seu 
pais. O computador podia ter sido inventado na Gra-Bretanha, mas o 
pais sentia a falta de recursos para o desenvolvimento da tecnologia. 26 
Do outre lado do Atlantico, a situagao era bastante diferente. Durante 
a Segunda Grande Guerra, o governo dos Estados Unidos havia criado 
suas proprias equipes de pesquisa multidisciplinar para desenvolver 
armamento avangado. Ao depositar dinheiro no projeto Manhattan, 
esses cientistas militares foram capazes de construir a primeira bomba 
nuclear. Enquanto uma importante parte do esforgo de guerra, o 
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governo estadunidense tambem fornecia recursos generosos para pes- 
quisas em calculo eletronico. Crucialmente, com a vitoria sobre o 
fascismo, os cientistas que trabalhavam naqueles projetos nao tinham 
que se preocupar em perder seus recursos. Se voltados para a Guerra 
Fria, os politicos estadunidenses nao teriam problemas em justihcar 
esses subsidios aos seus representados. 27 Desde o final da decada de 
1930, cientistas das principals na^oes industrializadas trabalhavam em 
paralelo para a realizable do objetivo de Turing: a constru 9 ao de uma 
maquina universal. Em diferentesmomentos,britanicos, alemaes e russos 
estiveram na linha de frente desse projeto coletivo. No inicio da decada de 
1950, a pesquisa academica e corporativa dos Estados Unidos almejava 
a lideran^a da computa 9 ao entre seus rivais. Acima de tudo, companhias 
estadunidenses como a IBM tambem aprenderam como transformar 
essa ciencia de ponta em conhaveis produtos para clientes corporativos 
e militares. No meio da decada de 1960, nao restaram duvidas de que as 
maquinas mais avan 9 adas eram fabricadas nos Estados Unidos. 28 
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Em 1946, um grupo de proeminentes intelectuais estadunidenses 
organizou o primeiro de uma serie de encontros dedicados a quebrar 
barreiras entre as varias disciplinas academicas: as conferencias 
Macy. 1 Inspirados em suas experiences em pesquisa colaborativa 
do periodo de guerra, eles estavam em busca de uma metateoria 
que pudesse ser aplicada tanto as ciencias naturais quanto as 
ciencias sociais. Caso compartilhassem de uma linguagem comum, 
academicos de diferentes areas de especializa 9 ao seriam capazes de 
trabalhar juntos. 2 Depois dos primeiros encontros, Norbert Wiener 
despontou como o guru teorico das conferencias Macy. 3 Durante a 
Segunda Guerra Mundial, esse matematico do MIT trabalhou em 
um projeto para melhorar a precisao de armamentos antiaereos. 
Ao atirar contra uma aeronave em movimento, o operador deveria 
antecipar as futuras posi^oes do alvo. Devido a velocidade dos avides 
de guerra de alta tecnologia, o metodo mais eficaz para atingir esse 
alvo era desenvolver uma tecnica que corrigisse automaticamente a 
pontaria do atirador. Ao agir em simbiose, soldado e arma levariam 
vantagem sobre o inimigo. 4 

A partir dessa pesquisa para o exercito dos Estados Unidos, Wiener 
desenvolveu uma estrutura teorica para analisar o comportamento de 
humanos e maquinas. Os soldados disparavam suas armas antiaereas 
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ao prever a trajetoria de voo do inimigo. Independente de ser conduzida 
por um humano ou uma maquina, a entrada de informa^ao sobre o 
ambiente ao redor resultava em a^des destinadas a transforma^ao 
desse ambiente. Tambem chamados de “retroalimenta^ao”, esses 
ciclos de estimulo e resposta nao se restringiam ao campo de batalha. 
De acordo com Wiener, esse conceito se aplicava a qualquer a9ao 
que revertesse a propaga^ao de entropia no universo. A segunda 
lei da termodinamica seria determinante somente em ultimo caso. 
Gramas a retroalimenta9ao, a ordem poderia ser criada a partir do 
caos . 5 Wiener argumentou que essa teoria mestra descrevia todas as 
formas de comportamento intencional. Seja em humanos, seja em 
maquinas, havia intera9ao continua entre informa9ao e a9ao. As 
mesmas equa9oes matematicas poderiam ser usadas para analisar o 
impacto no mundo tanto de organismos vivos quanto de sistemas 
tecnologicos . 6 Em coro com Turing, essa abordagem sugeria a 
dificuldade em se distinguir humanos de suas maquinas . 7 Em 1948 , 
Wiener esbo90U sua nova teoria mestra em um livro recheado de 
paginas com provas matematicas: Cibernetica - On comando e 
comunicagao no animal e na maquina. 

Para sua surpresa, esse academico escrevera um campeao de ven- 
das. Pela primeira vez, um apanhado comum de conceitos abstratos 
abrangeu ambas as ciencias naturais e sociais. Acima de tudo, o texto 
de Wiener fornecia metaforas potentes para descrever o novo mundo 
da alta tecnologia nos Estados Unidos da Guerra Fria. Mesmo que 
nao entendessem suas eqiutes matematicas, os leitores podiam 
facilmente reconhecer os sistemas ciberneticos em meio as institutes 
sociais e redes de comunica9ao que dominavam seus cotidianos. Pela 
esfera de influencia estadunidense, a midia promovia essa metateoria 
como o epitome da modernidade computadorizada. As metaforas de 
retroalimenta9ao, informa9ao e sistemas logo tornaram-se parte da 
conversa cotidiana . 8 Apesar de seu reconhecimento publico, Wiener 
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continuou um marginal para a intelligentsia estadunidense. O grande 
pastor das conferencias Macy era tambem um herege que se declarava 
contrario a corrida armamentista da Guerra Fria. 

No inicio dos anos 1940, Wiener acreditava, como quase todo 
cientista estadunidense, que desenvolver armas para se defender da 
Alemanha nazista era um beneficio para a humanidade. No momento 
emqueaGuerraFriacome^oUjpesquisadorespatrocinadospeloexercito 
alegaram que seu trabalho tambem contribuia para a luta contra um 
agressivo inimigo totalitario. 9 Como desafio a esse consenso patriotico, 
Wiener argumentou que os cientistas estadunidenses deveriam adotar 
um posicionamento muito diferente no confronto com a Russia. Ele 
avisou que a corrida armamentista nuclear poderia levar a destrui^ao da 
humanidade. Confrontados com essa nova situa^ao perigosa, cientistas 
responsaveis deveriam se recusar a levar adiante pesquisas militares. 10 
Durante a decada de 1950 e o inicio da decada de 1960, a dissidencia 
politica de Wiener o inspirou na defesa de uma interpreta^ao socialista 
da cibernetica. Na epoca dos monopolios corporativos e armamento 
atomico, sua teoria explicava que o comportamento tanto dos hu- 
manos quanto das maquinas deveria ser usado para colocar os humanos 
no controle de suas maquinas. Sem seu entusiasmo inicial pela 
profecia de Turing sobre a inteligencia artificial, Wiener agora enfati- 
zava os perigos apresentados por computadores conscientes. 11 Como 
os protagonistas de Mil e uma noites, humanos poderiam se ver in- 
capazes de controlar os novos espiritos da alta tecnologia. 12 Acima 
de tudo, essa tentativa de construir inteligencias artificials era uma 
divergencia perante a urgente tarefa de criar justiqa social e paz global. 
“O mundo do futuro sera uma batalha cada vez mais exigente contra 
as limita^des de nossa propria inteligencia, e nao uma confortavel rede 
em que podemos nos deitar para esperar por robos escravos.” 13 

Para os patrocinadores das conferencias Macy, a cibernetica de 
Wiener proveu uma teoria mestra para os Estados Unidos da Guerra 
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Fria. Contudo, ao se opor a militariza^ao da pesquisa cientifica, 
esse sabio envergonhara seus patrocinadores dentro da elite dos 
Estados Unidos. Ainda pior, sua versao esquerdista da cibernetica 
transformou essa celebra^o de colabora^ao multidisciplinar numa 
critica da intelectualidade institucionalizada. Felizmente para 
os patrocinadores militares dos Estados Unidos, havia um outro 
brilhante matematico nas conferencias Macy que era tambem um 
fanatico guerreiro da Guerra Fria: John von Neumann. Traumatizado 
pela nacionaliza9ao do banco de sua familia na Revolu9ao FJungara 
de 1919, esse ideologo anti-socialista escrevera o texto fundamental 
da teoria dos jogos que - entre outras coisas - veio provar que nao 
havia alternativa economica para o capitalismo liberal. Com um 
argumento tautologico, os egoistas maximizadores-de-utilidade 
da economia neoclassica tornaram-se equivalentes aos individuos 
racionais que jogavam para derrubar seus oponentes. 14 No despertar 
da Guerra Fria, a pos^ao politica de von Neumann era tao extrema 
que ele defendeu o lan9amento de um ataque preventivo contra a 
Russia para impedir que os lideres dessa potencia adquirissem armas 
nucleares. 15 Naturalmente, essa ave de rapina estava profundamente 
envolvida em pesquisas apoiadas por recursos militares. Enquanto 
cumpria um papel de lideran9a no desenvolvimento da guerra 
atomica, von Neumann aplicava seus talentos matematicos e orga- 
nizacionais ao novo campo da computa9ao. Quando a primeira 
conferencia Macy aconteceu em 1946, seu time de pesquisadores ja 
trabalhava para construir um prototipo de mainframe para a marinha 
dos Estados Unidos. 16 Em von Neumann, o imperio estadunidense 
encontrou um guru sem o menor tra90 de heresia. 

Nas primeiras conferencias Macy, as diferen9as politicas entre 
seus inscritos nao eram aparentes. Unidos pela batalha antifascista, 
Wienner e von Neumann nao eram apenas colaboradores intelectuais, 
mas tambem amigos proximos. Tanto a Esquerda quanto a Direita 
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poderiam liderar a mesma metateoria da cibernetica. Contudo, 
em alguns poucos anos, essas duas estrelas das conferences Macy 
estariam divididas por suas incompativeis posi^des sobre a Guerra 
Fria. Enquanto suas politicas divergiam, Wiener e von Neumann 
come^aram a defender interpreta^oes rivais da cibernetica. Em sua 
versao de esquerda, a inteligencia artificial era denunciada como 
a apoteose da domina^ao tecnologica. Ao formular seu remix de 
direita, von Neumann pegou a cibernetica exatamente na dire^ao 
oposta. Notadamente, sua interpreta 9 ao enfatizou que essa teoria 
mestra era inspirada pela profecia de maquinas pensantes. Apoiada 
nessa argumenta^ao, a critica de Wiener da corrup^ao da ciencia 
pela Guerra Fria foi utilizada para minar sua posi^ao como guru 
da modernidade computadorizada. Ao promover o conceito de 
Turing de inteligencia artificial, von Neumann elevou-se a posi^ao 
de pai fundador da cibernetica. 17 Ironicamente, o cientista ingles 
que inspirou os construtores do primeiro computador foi relegado a 
precursor do proeminente profeta dos cientistas estadunidenses, que 
alegavam terem sido eles os construtores do primeiro computador. 

De volta ao inicio da decada de 1930, von Neumann trabalhou 
brevemente com Turing na Universidade de Princetown. Uma 
decada antes de seu envolvimento na computa^o, esse cientista 
hungaro ja sabia do conceito de maquina universal. 18 Quando, no 
inicio da decada de 1940, Warren McCulloch e Walter Pitts aplicaram 
a teoria de Turing para explicar o processo de pensar, von Neumann 
estava fascinado pelas implicates de suas especula 9 des. Ja que a 
calculadora mecanica era modelada sobre um cerebro humano, 
esses dois psicologos de Chicago decidiram que a consciencia 
poderia ser sinonimo de calculo. Como os contatos eletricos de uma 
tabuladora IBM, neuronios eram chaves eletricas que transmitiam 
informa 9 ao em forma binaria. 19 Atonito com essa inversao da linha 
de argumenta 9 ao de Turing, von Neumann convenceu-se de que era 
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teoricamente possivel construir uma maquina pensante. Se neuronios 
agiam como chaves eletricas dentro do cerebro humano, entao 
valvulas poderiam ser usadas para criar um cerebro eletronico. 20 Ao 
mover-se para dentro da pesquisa computacional, ele recebeu largas 
somas de dinheiro dos militares dos Estados Unidos para realizar seu 
sonho. Assim como Turing, esse profeta acreditava que continuos 
aperfeiqoamentos nos computadores eventualmente culminariam 
na emergencia da inteligencia artificial. Assim que o numero de 
valvulas de um computador se aproximasse ao de neuronios de um 
cerebro, a maquina comeqaria a pensar. 21 No decorrer de uma decada, 
von Neumann e seus colegas equipariam os militares dos EUA com 
soldados ciberneticos capazes de lutar e veneer uma guerra nuclear. 

Dr. McCulloch: Que tal projetar maquinas computacionais que ao 
sofrerem algum dano em cacadas aereas... possam recompor suas 
partes... e continuar em opera^ao? 

Dr. von Neumann: Essas sao questoes muito mais quantitativas do 
que qualitativas. 22 

No inicio da decada de 1950, von Neumann havia criado com 
sucesso a cibernetica sem Wiener. A metafora da retroalimentaqao 
agora provava que os computadores operavam como humanos. Como 
os jogadores racionais de seus livros sobre a teoria dos jogos, ambos, 
seres vivos e mecanicos, respondiam a estimulos do ambiente a sua 
volta. Entradas de informaqao dirigiam-se as saidas de aqao. Desde 
que o comportamento de ambos, humanos e maquinas, puderam ser 
descritos matematicamente, calculos se tornaram o leitmotiv NT1 da 
consciencia. Por meio dessa linha de argumento, von Neumann foi 
capaz de definir a missao das pesquisas dos novos departamentos de 
ciencia da computaqao instalados nas universidades estadunidenses: 
construir inteligencia artificial. A linguagem era um conjunto de regras 
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que poderiam ser codificadas como um programa de computador. O 
aprendizado a partir de novas experiences poderia ser programado em 
computadores. 23 Assim que come^assem a evoluir como organismos 
vivos, as maquinas tornar-se-iam “automates auto-reprodutores”. 24 
Nessa versao de direita, a teoria da cibernetica foi redefinida como um 
estudo de inteligencia artificial. Guiados por McCulloch, os admiradores 
de von Neumann nas conferences Macy foram pioneiros na aplica9ao 
dessa nova ortodoxia dentro de outras disciplinas academicas. Se os 
cerebros humanos fossem maquinas de calcular, institutes sociais 
poderiam ser estudadas como sistemas ciberneticos. Assim como 
computadores, individuos seriam processadores de informa^ao que 
responderiam a ordens dadas por seus programadores. 25 Por mais de 
um seculo, o fetichismo da mercadoria inspirou o fetiche da tecnologia. 
Agora, dentro do remix de von Neumann da cibernetica, o fetichismo 
tecnologico explicava uma sociedade fundada sobre o fetichismo de 
mercadorias. Ao inves do computador imitar um humano com exito, 
esse novo teste de Turing seria conhrmado quando humanos fossem 
indistinguiveis de computadores. 

Essa versao conservadora da cibernetica proveu uma nova seguran- 
9a hlosohca para os dilemas morais encarados pelos pesquisadores em 
universidades estadunidenses. Do inicio da decada de 1950 em diante, 
os militares dos Estados Unidos patrocinaram entusiasticamente 
o desenvolvimento de jogos de computadores que simulavam uma 
guerra atomica entre as superpotencias. Ao executarem esses pro- 
gramas, seus especialistas formularam o paradoxal conceito de des- 
trui9ao mutua assegurada. De acordo com a logica cruel da teoria 
dos jogos, os beneficios da arbitrariedade pesariam para o lado da 
conhan9a mutua: “o dilema do prisioneiro”. Baseadas nessa premissa, 
as simula9des de computador provaram que a preserva9ao da paz 
entre Estados Unidos e Russia requeria uma escalada continua da 
corrida armamentista nuclear. Para encorpar o conceito de Turing e 
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von Neumann sobre inteligencia artificial, os mainframes jogadores da 
IBM produziram cientificamente a estrategia militar mais inteligente 
para combater na Guerra Fria. O irracional tornou-se racional. 26 
Para pesquisadores patrocinados pelos militares em universidades 
dos Estados Unidos, a interpreta^ao de von Neumann da cibernetica 
proveu uma historia auto-congratulatoria para encobertar suas 
atividades dubias. Programar computadores para guiar misseis, 
controlar bombardeios, direcionar exercitos e se divertir com jogos de 
guerra nao era mais o caminho para planejar o holocausto nuclear. Ao 
contrario, como Turing e von Neumann provaram, essas aplica^oes 
militares eram um passo essencial a caminho do objetivo final da 
inteligencia artificial. O fetichismo tecnologico absolvera cientistas 
da computa^ao de qualquer responsabilidade sobre a conseqiiencia 
de suas a^oes. 

Na Feira Mundial de Nova Iorque de 1964, a IBM copiou essa 
estrategia ao projetar sua exib^ao. Assim como nos departamentos 
universitarios de ciencia da computa^ao, a corpora^ao precisava da 
recombina^ao da cibernetica de von Neumann para atrair a aten^ao 
paralonge de seu envolvimento profundo com questionaveis projetos 
militares. A IBM recentemente vendera um mainframe 704 para a 
for^a aerea dos Estados Unidos para guiar misseis nucleares que 
eram projetados para o massacre da popula^ao civil da Russia e suas 
dependences. O primeiro pedido para um computador System/360 
veio de um fabricante de avides de batalha cujos produtos em breve 
espalhariam morte e destrui^ao entre as aldeias do Vietna. 27 De 
qualquer maneira, assim como os mostruarios de reatores de fissao 
e foguetes espaciais, o pavilhao da IBM evitava cuidadosamente 
mostrar as aplica^oes militares de seus computadores. A unica 
pista do envolvimento maci^o da corpora*^ na luta da Guerra 
Fria era a presen^a do computador que podia traduzir o russo para 
o ingles. 
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Assim como as previsoes sobre a energia sem custos e o turismo 
espacial, o future imaginario da inteligencia artificial disfarqou a 
motivaqao original para o desenvolvimento dos mainframes da IBM: o 
assassinato de um enorme numero de pessoas. Durante a Guerra Fria, 
uma requintada propaganda tinha que disfarqar horripilantes valores 
de uso. A elite estadunidense certamente nao queria que turistas, 
num dia de diversao na Feira Mundial de Nova Iorque, ficassem 
aterrorizados com mostruarios sobre o sempre presente perigo de 
um holocausto nuclear. As maquinas da morte foram, portanto, 
reempacotadas como prototipos de tecnologias de ficqao cientifica. 
Em simbiose, os diferentes futures imaginarios tambem davam 
credibilidade uns aos outros. A promessa do turismo interplanetario 
transformara a principal funqao de sistemas teleguiados de foguetes 
computadorizados - destruir cidades russas com bombas nucleares 
em veiculos - em viagem de intrepidos astronautas ate o espaqo. Os 
horrores da presente Guerra Fria foram escondidos com sucesso 
pelas maravilhas dos futures imaginarios. 

Notas: 

1. Essa serie de conferences deve seu nome a organizaqao que a patrocinava, 
a Fundaqao Josiah Macy Jr. Assim como entregou a fortuna de petroleo de 
seu eponimo benfeitor para boas causas, essa instituiqao de caridade tambem 
subsidiou projetos de pesquisa academica com recursos clandestinos dos 
serviqos da inteligencia dos EUA. Ver Steve Heims, The cybernetics group, 
paginas 14-18, 164-169. 

2. Ver Heims, The cybernetics group, pagina 14-30. Ver tambem American 
Society for Cybernetics, Summary: the Macy conferences. 

3. Ver Flo Conway e Jim Siegelman, Dark hero of the information age, paginas 
154-170. 

4 Ver Norbert Wiener, Cybernetics, paginas 9-13, 133-134. 

5. Ver Wiener, Cybernetics, paginas 74-136; e Arturo Rosenblueth, Norbert 
Wiener e Julian Bigelow, Behaviour, purpose and teleology. 
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6. Ver Rosenblueth, Wiener e Bigelow, Behaviour, purpose and teleology, e 
Wiener, Cybernetics, paginas 168-191. 

7. Para a influencia de Turing sobre Wiener, ver Wiener, Cybernetics, paginas 
21,32-33. 

8. Ver Conway e Siegelman, Dark hero, paginas 171-194; e Heims, The 
cybernetics group, paginas 271-272. 

9. Ver R.C. Lewontin, The Cold War and the transformation of the academy. 

10. Ver Norbert Wiener, The human use of human being ( Cibernetica e 
Sociedade), pagina 174; e Conway and Siegelman, Dark hero, paginas 237- 
243,255-271. 

11. Ver Wiener, The human use of human beings ( Cibernetica e Sociedade), 
paginas 239-254. 

12. Ver Norbert Wiener, God & Golem, Inc., paginas 52-60. 

13. Wiener, God & Golem, Inc., pagina 69. 

14. Ver John von Neumann e Oskar Morgenstern, Theory of games and 
economic behaviour, e Steve Heims, John von Neumann e Norbert Wiener, 
paginas 43-46, 79-95, 193-194, 292-293. 

15. Ver Heims, John von Neumann e Norbert Wiener, paginas 235-236, 
244-251. Se o seu diabolico piano tivesse sido executado, a guerra nuclear 
resultante haveria varrido a maioria dos habitantes de sua terra hungara 
que viviam nas linhas de frente na Europa. 

16. Ver Paul Ceruzzi, Modern computing, paginas 21-24; e Heims, John von 
Neumann e Norbert Wiener, paginas 238-239. 

17. Ver John von Neumann, The general and logical theory of automata 
paginas 313-315; Theory of self-reproducing automata, paginas 49-51. 

18. Ver B. Jack Copeland, Computable numbers: a guide, paginas 21-22. 

19. Ver Warren McCulloch e Walter Pitts, A logical calculus of the ideas 
immanent in nervous activity. 

20. Ver von Neumann, General and logical theory of automata, paginas 308- 
311; Theory of self-reproducing automata, paginas 43-46. 

21. Ver von Neumann, General and logical theory of automata, paginas 296- 
300; Theory of self-reproducing automata, paginas 36-41; The Computer and 
the Brain, paginas 39-52. 

22. Von Neumann, General and logical theory of automata pagina 324. 
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23. Ver Marvin Minsky, Matter, mind and models, Steps towards artificial 
intelligence. 

24. Ver von Neumann, General and logical theory of automata, paginas 3 15 — 
318; Theory of self-reproducing automata, paginas 74-87. 

25. Ver Talcott Parsons e Edward Shils, Toward a general theory of action; 
e B.F. Skinner, Science and human behaviour. Ver tambem Heims, The 
cybernetics group, paginas 52-247; e Christopher Rand, Cambridge U.S.A., 
paginas 129-158. 

26. Ver Anatol Rapoport, Fights, games and debates, paginas 107-179; e 
Andrew Wilson, The bomb and the computer, paginas 140-153. 

27. Ver Edmund Berkeley, The computer revolution, paginas 142-143; e 
Emerson Pugh, Lyle Johnson e John Palmer, IBM’s 360 and early 370 systems, 
pagina 171. 

NT 1 - Leitmotiv - O termo e frequentemente usado nas artes, principal- 
mente em musica, para indicar um motivo sonoro ou frase musical. 
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EMBORA MUITO POPULAR em sua epoca, a hiper- realidade 
da Feira Mundial de 1964 nao envelheceu bem. Durante os 25 anos 
subseqiientes, nenhuma das previsdes feitas na exposi^ao sobre 
as tecnologias-chave da Guerra Fria foi realizada. A energia ainda 
era medida, turistas nao visitavam a Lua e computadores jamais 
se tornaram inteligentes. Na Feira Mundial de 1964, os futures 
imaginarios tiveram exito em encobrir do publico estadunidense 
a proposta primaria das tres principals tecnologias da Guerra 
Fria. Instrumentos de genocidio foram perfeitamente mascarados 
como benfeitores da humanidade. No entanto, esse subterfugio so 
poderia ser temporario. Cedo ou tarde, ate mesmo a melhor e mais 
habil propaganda nao seria capaz de encobrir perigosos valores de 
uso. Quando a decada de 1990 finalmente chegou, produzir uma 
significativa quantidade de energia a partir da fusao nuclear ainda 
era impraticavel. A epoca, tambem se tornou obvio que os reatores de 
fissao eram um desastre economico e ambiental. A explosao da usina 
de Chernobyl em 1986 na Ucrania demonstrou dramaticamente os 
perigos inerentes desse exotico metodo de gerar eletricidade. 1 No 
comedo dos anos 1990, a maior parte das pessoas tambem percebeu 
que voos tripulados ao espa^o permaneceriam por um bom tempo 
um carissimo luxo. Duas decadas se passaram apos a aterrissagem 
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dos astronautas da Nasa pela ultima vez na Lua e nao havia mais 
pianos para reiniciar o programa. 2 No momenta em que a Guerra 
Fria eventualmente terminou em 1991, ate a maior parte das 
aplica^des militares para energia nuclear e viagens espaciais pareciam 
extremamente redundantes. Diferentemente das visoes previas sobre 
automoveis para as massas na Feira Mundial de 1939, as profecias 
sobre esses dois icones tecnologicos na exposi^ao de 1964 pareciam 
quase absurdas apos um quarto de seculo. A epoca do fim da medi^ao 
da eletricidade e de feriados na Lua foi indefinidamente prorrogada. 
A hiper- realidade colidiu com a realidade - e perdeu. 

Assim como reatores nucleares e foguetes espaciais, a exibi^ao 
dos comp utado res na Feira Mundial de 1964 tambem desfocava 
totalmente a dire^ao do progresso tecnologico. Lideradas pela 
IBM, as corpora^des estadunidenses visualizavam o triunfo da 
inteligencia artificial. Porem, como mais e mais pessoas passaram a 
utilizar computadores pelos 25 anos seguintes, o mito das maquinas 
pensantes perdeu grande parte de sua credibilidade. Como a 
eletricidade quase gratuita da energia nuclear e o turismo lunar das 
viagens espaciais, a iconografia da inteligencia artificial so poderia 
esconder temporariamente o delineamento do valor de uso da com- 
puta^ao. Entretanto, havia uma diferen^a crucial entre o colapso 
das duas primeiras profecias e o desta ultima. O que eventualmente 
desacreditou as previsoes de uma energia incontavel e de feriados na 
Lua foi sua falha em se concretizar ao longo do tempo. Ao contrario, 
o ceticismo sobre o future imaginario da inteligencia artificial foi 
en co raj ado exatamente pelo fenomeno oposto: a familiaridade cres- 
cente de humanos com experiences pessoais em computadores. Apos 
usarem essas ferramentas imperfeitas para manipular informa^ao, era 
muito mais dificil acreditarem que maquinas de calcular poderiam 
evoluir para seres superconscientes. A inteligencia artificial foi 
exposta como uma contradi^ao em termos. 3 
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Apesar do aumento do ceticismo sobre sua profecia favorita, a 
IBM nao sofreu dano algum. Em opos^ao total a energia nuclear e 
as viagens espaciais, a computa^ao foi uma tecnologia da Guerra Fria 
que escapou da Guerra Fria com sucesso. Desde o inicio, maquinas 
feitas para militares dos Estados Unidos eram tambem vendidas para 
clientes comerciais. Ao final dos anos 1940, a IBM desenvolveu seus 
computadores CPC para uma contratada da area da defesa poder 
calcular a trajetoria de misseis. Contudo, pelos proximos anos, essa 
maquina tornou-se o produto mais vendido da empresa no mercado 
corporativo. 4 Mais do que qualquer coisa, a difusao da computa 9 ao 
na sociedade civil foi encorajada pela crescente burocratiza 9 ao tanto 
das for 9 as armadas quanto da economia. 5 O que se originou como 
uma arma da Guerra Fria rapidamente evoluiu em uma tecnologia 
com multiplas aplica 9 des comerciais. Em 1962, um dos analistas 
pioneiros dos impactos sociais dos computadores explicou que: 

O crescimento de uma grande civiliza 9 ao, que e complexa em termos 
de conhecimento de engenharia e tecnologia, de um lado, e complexa 
em termos de conhecimento de negocios e industrias, de outro, 
produziu um enorme aumento na informa 9 ao a ser manipulada 
e operada. Isso gera o empurrao, a energia, a urgencia por tras do 
grande desenvolvimento do mane jo automatico da informa 9 ao, 
expressa nos computadores e sistemas processadores de dados, a 
Revolu 9 ao Computacional. 6 

Para a IBM construir seu pavilhao para a Feira Mundial de 1964, 
o futuro imaginario dos cerebros eletronicos deveria esconder mais 
do que as desagradaveis aplica 9 des militares da computa 9 ao. Essa 
ideologia fetichica tambem realizou sua fun 9 ao classica de ofuscar 
todo trabalho humano contido na produ 9 ao. Computadores eram 
descritos como “pensantes”, entao o trabalho duro que envolvia 



93 



RICHARD BARBROOK 



o desenho, a constru^ao, a programa^ao e a opera^ao poderia ser 
descontado. Esse processo de fetichismo tecnologico nao modelou 
apenas as atitudes sociais daqueles que trabalhavam para a corpora^ao 
em si. Acima de tudo, o future) imaginario da inteligencia artificial 
desviou a atenc^ao para longe da dura economia que dirigia a infor- 
matiza^ao dos locais de trabalho nos Estados Unidos da decada de 1 950 
e do inicio da de 1960. De volta ao final do seculo XIX, os pioneiros 
da IBM iniciaram seus negocios como produtores de tabuladores, 
maquinas de escrever e outros tipos de equipamentos de escritorio. 
Mesmo sem a facilidade dos contratos militares dos Estados Unidos, 
a empresa teve obrigatoriamente que rumar para a computa^ao a fim 
de proteger-se da obsolescencia tecnologica. Em meados da decada de 
1950, o que era calculado por hordas de operadoras de tabuladores 
poderia agora ser feito de uma maneira muito mais barata e rapida por 
alguns poucos engenheiros e um mainframe. 

A introduce de computadores nos locais de trabalho veio em 
um momento oportuno. Durante a primeira metade do seculo 
XX, grandes corpora^oes tornaram-se as institui^oes dominantes 
da economia estadunidense. Mais do que qualquer coisa, essa 
centraliza^ao sem precedentes do capital foi guiada pela necessidade 
de aumentar a produtividade do trabalho. No momento em que a 
competi^ao de mercado foi substituida pela autoridade gerencial, 
os custos de organiza^ao de um grande numero de trabalhadores 
poderiam ser substancialmente reduzidos. 7 Com muitos individuos 
diferentes com investimentos na mesma companhia, as despesas em 
inova^ao tecnologica eram facilmente sanadas. 8 Ja que as empresas 
familiares perderam essas vantagens, capital e trabalho tornaram-se 
crescentemente concentrados sob o controle de grandes corpora^des. 
A associa^ao indireta foi substituida pela supervisao direta. Conforme 
o seculo XX progredia, a reestrutura^ao corporativa da economia 
foi largamente imitada na politica, nas artes e na vida cotidiana. 
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A gigante automobilistica de Henry Ford tornou-se o simbolo 
eponimo do novo paradigma social: o fordismo. 9 

Grandes corporates dependiam de uma casta especializada 
de burocratas para tocar suas organiza^des. Eles implantaram o 
“panoptico” gerencial que assegurou que empregados obedecessem 
as ordens impostas por seus superiores. 10 Eles supervisionavam 
a finan^a, a manufatura, a venda e a distribute* dos produtos da 
corpora^o. Acima de tudo, eles eram responsaveis por melhorar 
os metodos de trabalho e introduzir novas tecnologias. Como 
demonstravam os manuais de Frederick Winslow Taylor, o “geren- 
ciamento cientifico” poderia for^ar as pessoas a trabalharem mais. 11 
Como as linhas de montagem de Henry Ford demonstraram, a 
maquinaria poderia deternrinar o passo do trabalho. 12 Essa pressao 
para separar a concep^ao da execute* levou a coleta de mais e mais 
informa^ao. Burocratas corporativos queriam saber o que acon- 
tecia dentro dos locais de trabalho e do mercado. Eles deviam ge- 
renciar faturas, folhas de pagamento, suprimentos e estoques. 
Tinham que organizar dados de consumo, desenvolvimento de 
produtos, pesquisa de mercado, negocia^oes politicas e campanhas 
publicitarias. Enquanto a demanda por informa^ao continuava 
a crescer, as corporates recrutavam uma maior quantidade de 
trabalhadores de escritorio. 13 Conforme os contra-cheques dos em- 
pregados de colarinho branco continuamente cresciam, gerentes 
adquiriam crescentes quantidades de equipamento a hm de aumentar 
a produtividade dentro do escritorio. Muito antes da invencao do 
computador, as burocracias das corporates fordistas participavam 
de uma economia informacional com tabuladores, maquinas de 
escrever e outros tipos de equipamento de escritorio. 14 No inicio da 
decada de 1950, a mecanizato do trabalho escriturario estancou. 
O aumento da produtividade no escritorio hcava bem atras daquele 
apresentado na fabrica. Ao aparecerem os primeiros computadores 
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no mercado, os gerentes corporativos rapidamente perceberam que 
a nova tecnologia oferecia uma soluqao para esse problema cada 
vez mais grave. Comprar um mainframe poderia aumentar o lucro 
de suas companhias. 15 Assim como novas maquinas para a fabrica, 
computadores eram - antes de tudo - adquiridos para substituir o 
trabalho especializado dentro do escritorio. Melhor ainda, a nova 
tecnologia da computaqao permitiu aos capitalistas aprofundar 
seus controles sobre suas organizaqoes. Assim como os grandes 
governos, os grandes negocios estavam extremamente satisfeitos, 
ja que muito mais informaqao sobre uma mais ampla variedade 
de topicos poderia agora ser coletada e processada de maneiras 
progressivamente complexas. Os gerentes eram mestres de tudo 
aquilo que vistoriavam. 

Desde suas primeiras apariqoes nos locais de trabalho, o 
mainframe foi caricaturado - com boas razoes - como a perfeiqao 
mecanica da tirania burocratica: “o panoptico informacional”. 16 Pela 
primeira vez desde o comedo da decada de 1940, a visao otimista 
da inteligencia artificial de Asimov foi amplamente questionada. Em 
suas historias de ficqao cientifica, maquinas pensantes eram bens 
de consumo assim como carros motorizados. O Sr. e a Sra. Padrao 
eram os proprietaries de servos robos. Mas, assim que os primeiros 
computadores chegaram as fabricas e aos escritorios estadunidenses, 
a realidade economica contradisse o future imaginario de Asimov. A 
nova tecnologia era um servo dos chefes, nao dos trabalhadores. Em 
1952, Kurt Vonnegut publicou um romance de fieqao cientifica que 
ironizava a ambiqao autoritaria do panoptico informacional. Em seu 
future distopico NT1 , a elite dominante terceirizou o gerenciamento 
da sociedade para uma inteligencia artificial onisciente. 

EPICAC XIV... decidia quanto [de] tudo os Estados Unidos e seus 

clientes poderiam ter e quanto custaria. E... decidiria quantos 
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engenheiros e gerentes e pesquisadores e empregados civis, e quais 
habilidades seriam necessarias para entregar os bens; e qual QI e 
niveis de aptidao separariam o homem util do inutil, e quantas [mu- 
lheres] e homens [nos esquemas dos services publicos] e quantos 
soldados poderiam ser incluidos em qual nivel de pagamento... 17 

Para os grandes negocios mais do que para o alto governo, o pesadelo 
de Vonnegut era o sonho acordado da computa^ao. Na Feira Mundial 
de 1964, o pavilhao da IBM prometia que maquinas pensantes seriam 
os servos de toda a humanidade. Ainda assim, e ao mesmo tempo, seu 
pessoal de vendas contava aos chefes das grandes corpora^oes que 
os computadores conectavam a autoridade burocratica na sociedade 
moderna. Herbert Simon - um antigo colega de von Neumann - 
acreditava que o aumento do poder dos mainframes permitiria as 
empresas automatizarem mais e mais as tarefas de escritorio. 18 

Para suas novas maquinas System/360, a IBM construiu a mais 
avan9ada linha de montagem controlada por computadores do mundo, 
com o intuito de aumentar a produtividade de seus funcionarios 
altamente qualificados e bem pagos. 19 Assim que a inteligencia artificial 
chegasse, os mainframes poderiam substituir quase que completamente 
o trabalho burocratico e tecnico dentro da manufatura. O objetivo 
final era a cria^ao de uma economia totalmente automatizada. As 
companhias nao precisariam mais dos trabalhadores de colarinho 
branco ou azul para fazerem produtos ou oferecerem ser vi 90s. Ate 
a maioria dos gerentes tornariam-se secundarios. 20 Ao inves disso, 
maquinas pensantes controlariam as fabricas e escritorios dos Estados 
Unidos. No futuro imaginario da inteligencia artificial, a corpora9ao 
e o computador seriam um so e a mesma coisa. As firmas capitalistas 
tornariam-se automates celulares. 

Essa profecia foi fundada sobre a apropria9ao conservadora da 
cibernetica. Durante os anos 1950, Simon perseguiu uma carreira de 
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dois caminhos. Por um lado, ele trabalhou em projetos de pesquisa 
em inteligencia artificial para a For^a Aerea dos Estados Unidos. 
Por outro, ele foi pioneiro na aplica^ao da teoria dos sistemas no 
contexto dos estudos economicos. 21 No comedo dos anos 1960, 
Simon combinou suas duas areas de conhecimento em uma. Como 
ambos eram sistemas ciberneticos, a fusao do computador com a 
corpora^ao era inevitavel. Ao fazer essa previsao, Simon atualizou os 
objetivos originais de Turing para a inteligencia artificial. De volta ao 
final dos anos 1940, esse matematico de Cambridge argumentou que 
sua maquina universal ocasionalmente substituiria a maior parte das 
formas rotineiras de trabalho mental. 22 Na versao original de Turing, 
a hierarquia burocratica do estado britanico fornecia o modelo 
para a estrutura ordenada do computador inteligente. A maquina 
governamental evoluia para uma maquina fisica. O fetichismo 
politico inspirava o fetichismo tecnologico. 

Em sua teoria gerencial, Simon substituiu o servi^o civil britanico 
pela corpora^ao estadunidense. As operates de um computador 
lembravam agora o funcionamento de uma empresa. Ambos eram 
sistemas ciberneticos que processavam informa 9 des. Como na 
psicologia de McCulloch e Pitt, essa identihca 9 ao foi feita em duas 
dire 9 des. Gerenciar trabalhadores foi equiparado a programa 9 ao de 
computadores. Escrever programas era como tra 9 ar um piano de 
negocios. Tanto funcionarios quanto maquinario eram controlados 
por ordens ditadas de cima para baixo. Ironicamente, a credibilidade 
da ideologia gerencial de Simon dependia de seus leitores esquecerem 
as duras criticas da computa 9 ao corporativa feitas pelo pai fundador 
da cibernetica. Similar a Marx, Wiener alertou que o papel da nova 
tecnologia sob o capitalismo era intensihcar a explora 9 ao dos tra- 
balhadores. Ao inves de criar mais tempo de lazer e melhorar os padroes 
de vida, a informatiza 9 ao da economia sob o fordismo aumentaria o 
desemprego e cortaria os salarios. 23 Se a distopia de Vonnegut fosse 
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para ser evitada, os sindicalistas e ativistas politicos estadunidenses 
deveriam mobilizar-se contra o Golem m2 corporativo. 24 De acordo 
com Wiener, a cibernetica provava que a inteligencia artificial amea- 
9 ava as liberdades da humanidade. “Vamos lembrar que a maquina 
automatica... e o equivalente preciso do trabalho escravo. Qualquer 
trabalho que dispute com o trabalho escravo deve aceitar as condi^des 
economicas do trabalho escravo”. 25 

Como os militares dos Estados Unidos, os academicos motrizes das 
corpora^oes estadunidenses tambem precisavam de um novo guru. 
Como von Neumann mostrou, intelectuais espertos sabiam como 
criar cibernetica sem Wierner. O movimento decisivo foi reescrever 
as origens historicas dessa metateoria. Se alguem mais ajudasse a 
inventar a cibernetica, as opinioes subversivas de Wierner poderiam 
ser seguramente menosprezadas. Ao se apropriar do conceito de 
inteligencia artificial de Turing, von Neumann assumiu o papel de 
primeiro profeta. Na teoria gerencial, foi dado ao heroi hungaro um 
assistente estadunidense: Claude Shannon. No comedo dos anos 1940, 
esse engenheiro da Bell usou as metaforas ciberneticas de Wierner para 
melhorar a transmissao de mensagens por meio das redes telefonicas. Ao 
registrar a deteriora^ao de sinais a longas distancias, a retroalimenta^o 
mostrou como criar mecanismos de corre^do de erro. Ao quantihcar 
o trafego numa rede telefonica, a informa^ao fornecia uma unidade 
exata de medida. 26 Assim como ajudou a resolver os problemas tecnicos 
da Bell, a analise de Shannon tambem forneceu uma interpreta^ao da 
cibernetica compativel aos negocios. Ao aprender como engenheiros 
controlavam a rede telefonica, os empregadores podiam aplicar os 
conceitos abstratos de retroalimenta^ao e informa^ao para melhorar 
o gerenciamento de seus empregados. Em ambos os casos, eles 
otimizavam o uso ehciente de recursos escassos. Na economia fetichica 
do capitalismo, a informa^ao sobre o trabalho era indistinguivel do 
trabalho implicado na informa^ao. 
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Ao final dos anos 1950, o processo de apagar Wierner da 
historia da cibernetica foi completado. Von Neumann e Shannon 
eram entao os pais fundadores dessa teoria mestra. Ao minimizar a 
importancia de Wierner, a sua interpreta^ao socialista da cibernetica 
foi marginalizada. Em substitui^ao, a recombinac^ao conservadora 
definia agora a ortodoxia academica. Na teoria gerencial de Simon, 
as versdes de von Neumann e Shannon eram fundidas numa hagio- 
grafia do fordismo cibernetico. Assim como os computadores, as 
corpora 9 des eram prototipos da inteligencia artificial. Como nas redes 
telefonicas, hierarquias gerenciais eram sistemas de retroalimenta 9 ao 
de entradas de informa 9 ao e execu 9 ao de a 9 bes. Nessa atualiza 9 ao 
do final dos anos 1950 do teste de Turing, a forma mais racional de 
comportamento humano era fazer o que os computadores faziam. 

A visao corporativa do fordismo cibernetico significava esquecer 
a historia do proprio fordismo. Esse paradigma economico e 
social foi fundado sob a coordena 9 ao bem sucedida da produ 9 ao 
em massa com o consumo em massa. A famosa fabrica de Henry 
Ford simbolizava esse imperativo de transformar caros luxos para 
poucos em mercadorias baratas para muitos. Na Feira Mundial de 
1939, os dioramas de uma sociedade de consumo proprietaria de 
carros, nos pavilhoes de Democracidade e Futurama, retratavam um 
futuro imaginario extrapolado de uma interpreta 9 ao otimista dos 
Estados Unidos contemporaneo. Mas na epoca em que a expos^ao 
de 1964 abriu, o pavilhao da IBM promovia a fantasia hccional das 
maquinas pensantes. O futuro imaginario estava entao desconectado 
dos Estados Unidos daquele momento. Ironicamente, desde que 
suas mensagens publicitarias estavam mais intimamente ligadas a 
realidade social, Democracidade e Futurama, em 1939, forneceram 
uma previsao muito mais precisa do caminho de desenvolvimento 
da computa 9 ao do que o pavilhao da IBM em 1964. Assim como 
os automoveis 25 anos antes, essa nova tecnologia estava tambem 
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lentamente transformando-se, de um raro artefato artesanal, em uma 
onipresente mercadoria industrializada. A propria serie System/360 
da IBM estava no limiar desse processo. Para o resto da industria 
dos Estados Unidos, a corporaqao era a pioneira da produqao auto- 
matizada controlada por computadores. Os mainframes da IBM eram 
usados para fazer mainframes IBM. Esses movimentos iniciais rumo 
a produqao em massa de computadores anteciparam o que seria o 
avanqo mais importante nesse setor 25 anos mais tarde: o consumo 
em massa de computadores. No seu desenho formal, o mainframe 
System/360 de 1964 era um prototipo caro e volumoso dos muito 
menores e mais baratos PCs da IBM dos anos 1980. 

O future imaginario da inteligencia artificial era uma forma de 
evitar o pensamento sobre as provaveis conseqiiencias sociais da 
propriedade maciqa de computadores. No comedo dos anos 1960, 
o Grande Irmao mainframe era a materializaqao tecnologica das 
estruturas hierarquicas do alto governo e dos grandes negocios. A 
retroalimentaqao era o conhecimento dos dominados, monopolizado 
pelos dominantes. No entanto, como o proprio Wierner destacara, a 
produqao fordista inevitavelmente transformaria cares mainframes 
em mercadorias cada vez mais baratas. 27 Em troca, a crescente 
propriedade de computadores poderia perturbar a ordem social 
existente. Na retroalimentaqao de informaqao dentro de i nstitu iqoes 
humanas, existia um limite no momento em que a tomada de decisao 
era concentrada nas maos de alguns poucos gerentes no topo. Ao inves 
disso, o metodo mais eficiente de trabalho era o fluxo desimpedido de 
duas vias de comunicaqao e criatividade por toda a organizaqao. Ao 
reconectar concepqao e execuqao, o fordismo cibernetico ameaqava 
as hierarquias sociais que sustentavam o proprio fordismo. 

[A] simples coexistencia de dois itens de informa^ao e de valor 

relativamente pequeno, a menos que esses dois itens possam ser 
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efetivamente combinados em alguma mente... que seja capaz de 
fertilizar um atraves do outro. Isso e o oposto da organizacao na qual 
todos os membros viajam por um caminho pre-determinado... 28 

Na Feira Mundial de 1964, essa possibilidade definitivamente 
nao fazia parte do future imaginario da IBM. Muito mais do que 
querer produzir um numero cada vez maior de maquinas mais efi- 
cientes a preqos mais baratos, a corporaqao focara em aumentar con- 
tinuamente as capacidades de seus computadores e assim preservar 
seu quase total monopolio sobre o mercado militar e corporativo 
de mainframes. Ao inves de maquinas do tamanho de uma sala que 
encolhiam em computadores pessoais, portateis e, ocasionalmente, 
telefones celulares, a IBM estava convencida de que os computadores 
seriam sempre grandes e volumosos mainframes. 29 Se esse caminho 
de progresso tecnologico fosse extrapolado, a inteligencia artificial 
certamente seria a resultante. Apos duas decadas de melhorias, o 
numero de conexoes na maquina estava a ponto de ultrapassar o nume- 
ro de neuronios no cerebro. Como Turing e von Neumann previram, os 
computadores logo tornariam-se poderosos o suficiente para replicar 
todas as funqoes da consciencia. Numa economia fetichica, essa visao 
de computadores autogeridos inspirou-se na realidade social. Uma vez 
que as mercadorias ja determinavam o destino de seus criadores, o 
inanimado deveria ser capaz de superar os vivos. A separaqao fordista 
entre con cep 910 e execuqao estava prestes a atingir sua apoteose 
tecnologica. Essa profecia de superseres conscientes em substituiqao 
a humanidade foi a falha existencial no amago do future imaginario 
da inteligencia artificial. Sob o fordismo cibernetico, as pessoas seriam 
formas de vida inferiores as maquinas. Ironicamente, a fantasia 
otimista dos gurus dos computadores dos anos 1960 confirmou o 
pesadelo pessimista dos escritores de ficqao cientifica dos anos 1930: a 
inteligencia artificial era o inimigo da humanidade. 
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Naturalmente, a IBM estava determinada a responder a essa 
interpreta9ao desconcertante de sua propria propaganda futurista. 
Na Feira Mundial de 1964, o pavilhao da corpora^ao enfatizou as 
possibilidades utopicas da computa^ao. No entanto, apesar de seus 
melhores esfor^os, a IBM nao poderia evitar completamente a 
ambigiiidade inerente ao future imaginario da inteligencia artificial. 
Essa ideologia fetichica so poderia comover a todos os setores da 
sociedade estadunidense se os computadores cumprissem os desejos 
mais profundos de ambos os lados do local de trabalho. Portanto, nas 
exposi^oes em seu pavilhao, a IBM promoveu uma visao unica do 
future imaginario, que combinou duas interpreta^oes incompativeis 
de inteligencia artificial. De um lado, aos trabalhadores foi dito que 
todas as suas necessidades seriam satisfeitas por robos conscientes: 
servi^ais que nunca se cansavam, reclamavam ou questionavam 
ordens. Por outre lado, foi prometido aos capitalistas que suas 
fabricas e escritorios seriam gerenciados por maquinas pensantes: 
produtores que nunca relaxariam, expressariam opinioes ou fariam 
greves. Robby, o robo se tornou indistinguivel do EPICAC XIV. Mesmo 
que apenas no campo ideologico, a IBM reconciliou as divisoes de 
classe dos Estados Unidos dos anos 1960. No future imaginario, os 
trabalhadores nao precisariam mais trabalhar e os empregadores 
nao precisariam mais de empregados. Assim como os goticos 
inventaram as trad^oes da Inglaterra vitoriana, o future imaginario 
computadorizado dos Estados Unidos da Guerra Fria atuava como 
uma defesa ideologica contra a ruptura social desencadeada pela 
moderniza^ao perpetua. Depois de visitar o pavilhao da IBM na 
Feira Mundial de 1964, era muito facil acreditar que todos ganhariam 
quando as maquinas adquirissem consciencia. 
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O ICONE DA EXIBICAO ficava no centro da Feira Mundial de 
Nova Iorque, em 1964: a Uniesfera. Construida pela US Stell, essa 
edifica^ao era o triunfo da engenharia dos Estados Unidos. Nunca 
antes alguem havia conseguido criar uma representa 9 ao da Terra em 
tal escala. Assim como a Torre Eiffel na Expos^ao de Paris em 1889, 
a Uniesfera instantaneamente tornou-se o simbolo reconhecivel 
da Feira Mundial. Sua imagem ilustrava capas de revistas, artigos 
de jornais, posteres e lembrancinhas. O significado desse logotipo 
planetario era obvio: a Feira Mundial de Nova Iorque era um 
encontro de toda a humanidade. Durante os dois anos da exibi^ao, 
a Uniesfera era o ponto focal de todo o planeta. 1 Em sua edi^ao 
internacional, a revista Life promoveu a abertura da Feira Mundial 
de Nova Iorque como o momento ideal para estrangeiros visitarem 
os Estados Unidos. Uma exibi^ao global merecia um publico global. 2 
No comedo dos anos 1960, a longa e penosa jornada maritima rumo 
aos Estados Unidos foi substituida por um rapido e monotono voo 
de aviao. Porem, mesmo com esse salto tecnologico, mover-se entre 
continentes ainda era caro. A iconografia da Uniesfera, ao contrario, 
antecipava a democratiza 9 ao da mobilidade internacional. Enquanto 
maquinas maiores e mais eficientes eram colocadas para funcionar, 
avides estavam no processo de se tornarem um meio de transporte 
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de massa. Melhor ainda, tal como prometiam as exposi^oes da Nasa, 
da General Motors e da Ford na Feira Mundial de 1964, a viagem 
espacial estaria em breve disponlvel a todos. Dentro de no maximo 25 
anos, pessoas comuns tirariam suas ferias na Lua. Como reflexo desse 
otimismo, a Uniesfera estava rodeada por tres aneis que comemo ravam 
famosas viagens espaciais: Yuri Gagarin - a primeira pessoa que 
orbitou a Terra; John Glenn - o primeiro estadunidense que repetiu a 
fa^anha; e Telstar - o primeiro satelite a transmitir sinais de televisao 
dos Estados Unidos a Europa. 3 Quando turistas de ferias nos anos 1990 
olhassem para a Terra a partir de seus resorts lunares, seria obvio para 
eles que toda a humanidade compartilhava uma casa comum. 

Os aneis que rodeavam a Uniesfera nao so estimulavam fantasias 
sobre a viagem espacial. Ao lado de modelos das capsulas de Gagarin e 
Glenn, uma versao em miniatura do Telstar tambem era representada 
em volta do globo gigante da US Steel. Em 10 de julho de 1962, plateias 
na America e na Europa assistiram com espanto ao momento em que 
a primeira transmissao ao vivo de televisao cruzou o Atlantico atraves 
desse satelite de comunica 9 des. De volta aos anos 1930, a forma^ao de 
redes de radio permitiu que pessoas em diferentes partes dos Estados 
Unidos ouvissem simultaneamente os mesmos programas transmitidos 
dos estudios em Nova Iorque. 4 Com o lan^amento do Telstar, o mesmo 
processo come^ava a acontecer em escala global. Telespectadores em 
diferentes paises agora poderiam ver as mesmas imagens em suas telas. 
Em 1964, transmissdes ao vivo ja eram um ingrediente essencial da 
cobertura de noticias da televisao. O modelo do Telstar que orbitava 
a Uniesfera prometia muito mais. No momento em que um grande 
numero de satelites de comunica^ao estivesse em opera^ao, pessoas ao 
redor do mundo assistiriam aos mesmos canais ao mesmo tempo. A 
televisao unia a humanidade. 

Ao mesmo tempo em que os primeiros visitantes da Feira Mundial 
de 1964 admiravam a Uniesfera, Marshall McLuhan - um professor 
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canadense - publicava um livro que fornecia a explica^o teorica 
desse sonho de harmonia audio-visual: Os meios de comunicagao 
como extensdes do homem. O simbolismo do satelite Telstar fora trans- 
formado em escrita. Assim que apareceu, Os meios de comunica$ao 
como extensdes do homem virou um sucesso editorial. Ao contrario 
da maioria dos academicos, McLuhan escrevia para um publico nao- 
especialista. Ele rejeitava as conven^des de estilo da sua profissao: 
prosa densa, investigac^ao detalhada e references cuidadosas. Ao 
inves disso, a analise de McLuhan utilizava “sondas de pensamento”: 
uma combina^ao ofuscante de titulos chamativos, generaliza^oes 
espalhafatosas e inscribes infundadas. Mesmo que enraivecesse 
seus colegas com essa estrategia, seu estilo populista agradou ao 
grande numero de educados leitores fora da academia. Conceitos 
dificeis eram transformados em frases de efeito malucas. A historia 
da humanidade era explicada por meio de exageros paradoxais. No 
lugar do texto academico comum, Os meios de comunicacao como 
extensdes do homem fez da teoria social algo divertido de se ler. 

O livro de McLuhan atingiu seu auge em meados dos anos 1960. 
Depois de ler Os meios de comunicacao como extensdes do homem, 
qualquer pessoa inteligente estava apta a falar sobre como a televisao, 
satelites, computadores e outras novas tecnologias transformavam 
radicalmente a sociedade estadunidense. Melhor de tudo, essas pessoas 
poderiam impressionar outras ao lan^ar suas sondas de pensamento 
memoraveis em artigos de jornal, palestras publicas e conversas em 
festas e jantares. A popularidade de Os meios de comunicacao como 
extensdes do homem rapidamente transformou McLuhan em uma 
celebridade “vip”. Depois de alguns anos da sua publica^ao, esse 
obscuro professor canadense de outrora transformara-se em uma 
das pessoas mais famosas do mundo. 5 Seus livros eram campedes 
internacionais de venda. Seus pensamentos apareciam nos jornais 
mais importantes. Ele estrelava seus proprios programas televisivos. 
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Era consultor das maiores corpora^des. Em todas as partes do 
planeta, McLuhan era louvado como um genio heroico: “o oraculo 
dos tempos modernos”. 6 

O sucesso maci^o de Os meios de comunicagao como extensdes do 
homem foi o final de uma longa jornada intelectual. A epoca em que 
esse livro foi publicado, McLuhan era professor de literatura inglesa 
na Universidade de Toronto. Havia sido educado para apreciar as 
formas tradicionais de expressao cultural: livros, poemas e pe^as. 
Dedicados ao legado artfstico do passado, esperava-se que professores 
de ingles desdenhassem da mfdia moderna: filmes, radio e televisao. 
Contra as expectativas desse estereotipo, McLuhan tinha um fascfnio 
de longa data pela vibrato da cultura popular. Enquanto lecionava 
no meio-oeste dos Estados Unidos no final dos anos 1930, ele aplicou 
tecnicas de crftica literaria a analise de propagandas e quadrinhos. 
Inicialmente, ele acreditava que expor as limita^oes da cultura 
popular iria provar a superioridade da alta cultura. 7 Durante os anos 
1950, McLuhan abandonou lentamente essa sabedoria convencional 
e come^ou a descobrir sua propria voz. A desconfian^a da cultura 
popular transformou-se em celebra^ao das novas tecnologias. A 
nostalgia do passado se tornou a esperan^a no future. 

A transforma^ao intelectual de McLuhan foi auxiliada por um 
livro que ganhou de presente: Cibernetica, de Wiener. Pela primeira 
vez, ele percebeu que o computador nao era so uma calculadora 
digital, mas tambem um dispositivo de comunica^ao. Acima de tudo, 
como muitos de seus pares, McLuhan convenceu-se de que essa nova 
tecnologia criara um novo paradigma teorico. Como no exemplo 
das conferencias Macy, ele montou seu proprio projeto de pesquisa 
multidisciplinar na Universidade de Toronto. Durante os anos 1950, 
McLuhan e seus colegas se dedicaram a tarefa de desenvolver uma 
analise cibernetica da mldia de massa e da cultura popular. Com a 
ado^ao da interpreta^ao de Shannon dessa metateoria, eles decidiram 
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focar sua pesquisa sobre o papel que a informa^ao exercia dentro 
da sociedade . 8 Assim como tantos de seus pares estadunidenses, a 
equipe de McLuhan acreditava que agora trabalhava na teoria social 
de ponta: cibernetica sem Wiener. O entusiasmo sobre a estrategia 
de Shannon se inspirara no profundo e duradouro fascinio com 
os escritos de Harold Innis. No final dos anos 1940 e comedo 
dos 1950 , esse pensador canadense desenvolvera uma teoria que 
tambem propunha que o “movimento da informa9ao” exercia o 
papel central na forma^ao de sociedades humanas. A partir dessa 
premissa, Innis explicava o processo da evolu^ao historica. A 
inven^ao de uma nova forma de midia sempre levava a emergencia 
de uma nova civiliza9ao . 9 

Ao se afastar definitivamente do esnobismo cultural, McLuhan se 
tornou o “maior discipulo” da forma idiossincratica de determinismo 
tecnologico de Innis . 10 Mesmo como um professor de literatura 
inglesa, ele argumentava que o signihcado ideologico de um produto 
cultural era irrelevante. Ao inves disso, eram as tecnologias midiaticas 
usadas para criar esses produtos que tinham precedencia. McLuhan 
acreditava que Innis descobrira como o comportamento humano era 
moldado pelo impacto psicologico da midia. Como os cachorros de 
Pavlov NT1 , as pessoas respondiam mais ao esthnulo de seus sentidos 
do que a suas imagina9oes. De acordo com McLuhan, toda tecnologia 
era uma “extensao do homem” que formava a percep9ao humana do 
ambiente em seu entorno. A cada nova forma de midia introduzida, 
essa rela9ao sensorial sempre se reconhgurava. E por esse processo 
cibernetico mudar o comportamento das pessoas, um novo sistema 
social seria inevitavelmente criado. A inova9ao tecnologica era a for9a 
motriz da historia. O fetichismo da maquinaria explicara a evolu9ao 
da humanidade. “Os efeitos da tecnologia [midiatica] nao se dao no 
nivel das opinioes ou conceitos, mas alteram razdes de sentido ou 
padrdes de percep9ao calmamente e sem resistencia ”. 11 
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McLuhan resumiu sua posi^ao teorica em um slogan famoso: “O 
meio e a mensagem”. 12 Nao havia importancia naquilo falado e, sim, 
no maquinario com que aquilo era dito. Essa percepto significava que 
a historia da humanidade era entendida como uma serie de “quebras 
de fronteiras” entre diferentes tecnologias midiaticas. 13 McLuhan 
rejeitou crucialmente todas as explicates politicas, economicas e 
culturais para o surgimento da modernidade. Ao contrario, a cria^ao 
da imprensa foi a unica responsavel por essa profunda transforma^ao 
social. Ao substituir a cultura oral tradicional, essa nova tecnologia 
estimulara os sentidos humanos de maneiras completamente novas. 
Em resposta a esse ambiente de midia alterado, as pessoas eram for^adas 
a adotar as atitudes psicologicas da modernidade: individualismo, 
racionalidade e auto-disciplina. Assim como a especificidade de cada letra 
iluminada foi substituida por pe^as padroes de tipografia, a diversidade 
das comunidades medievais foi superada pela homogeneidade das 
sociedades industriais. Todos agora eram os mesmos: cidadaos iguais 
do estado-na^ao; empregados anonimos de grandes corporates; 
e consumidores identicos no mercado. 14 O todo da sociedade foi 
reconstruido sob a imagem das novas tecnologias midiaticas. A oficina 
de impressao de Johann Gutenberg inexoravelmente levou a existencia 
da fabrica de Henry Ford. 

Ja que a impressao criou a sociedade moderna, McLuhan estava 
convencido de que o surgimento da midia eletronica marcaria a 
proxima quebra de fronteira na historia humana. A partir do telegrafo 
e do radio na era vitoriana, esse novo paradigma tecnologico, aos 
poucos, derrubou definitivamente a hegemonia do mundo escrito. 
Durante os anos 1950, a difusao da televisao fez com que a midia 
eletronica fmalmente superasse a prensa tipografica como a 
“extensao dominante do homem”. Por mais importante que fosse, 
esse momento historico nao era o final do processo de transformato 
social. Inspirado nas teorias ciberneticas de Wiener e Shannon, 
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McLuhan acreditava que a midia eletronica ja evoluia para alem 
da televisao. Num future proximo, a transmissao em massa se 
fundiria com a computa^ao e a telecomunica9ao em uma tecnologia 
demiurgica ... 15 Aquilo que o radio e a televisao come^aram seria 
completado pela “rede eletrica global ”. 16 No momento em que aquela 
convergencia fosse plena, essa nova tecnologia midiatica criaria 
uma nova - e melhor - ordem social. Cinco anos antes que seus 
primeiros nos se conectassem, McLuhan ja identificara o Salvador 
tecnologico da humanidade: a Internet . 17 “Playboy: Essa previsao de 
uma consciencia global induzida eletronicamente nao e mais mistica 
do que tecnologica? McLuhan: Sim ... Misticismo e apenas a ciencia 
do amanha sonhada hoje .” 18 

Assim como sua precursora, essa nova tecnologia da informa9ao 
impos sua propria visao psicologica sobre a humanidade ao estimular 
os sentidos de novas formas. Ao inves de dividir a sociedade em 
individuos isolados como hzera a imprensa, a midia eletronica incen- 
tivava sentimentos comunais entre as pessoas . 19 Essa mudan9a radical 
em atitudes mentais foi acelerada pela transforma9ao do local de 
trabalho. Da mesma forma que a impressao substituira a fazenda pela 
fabrica, o computador provia o prototipo para os novos metodos de 
produ9ao completamente automatizados. Com a difusao do radio e 
da televisao, a manufatura de bens fisicos ja come9ava a perder seu 
papel predominante na economia para a cria9ao de informa9ao. 
Isso signihcava que os especialistas estritamente limitados da era 
industrial logo tornariam-se redundantes. No seu lugar, a nova 
economia requereria um novo tipo de trabalhador: generalistas 
multitarefas . 20 De acordo com McLuhan, as conseqiiencias sociais 
dessas mudan9as dentro do local de trabalho eram obvias. Em 
bem pouco tempo, a consciencia da impressao - a indiferen9a do 
racionalismo - seria sobreposta pela consciencia da midia eletronica 
- a empatia da intu^ao. 
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Marshall McLuhan estava convencido de que a emergencia de 
uma nova economia seria acompanhada pela transforma^ao radical 
do sistema politico. A imprensa nao so tinha criado a fabrica, mas 
tambem o estado-na^ao. Se a Internet aboliria a primeira, tambem se 
livraria do segundo. Em Os meios de comunicagao como extensdes do 
homem, McLuhan explica que a combina^ao da imprensa e da roda 
permitiu que lideres politicos estendessem seu controle alem dos 
limites da comunidade tribal: a “explosao do social”. Enquanto essas 
tecnologias se espalhavam pelo mundo, a humanidade se dividiu em 
estados-na^des rivais da “Galaxia de Gutenberg”. Internamente, as 
institui^des politicas da modernidade impuseram homogeneidade 
cultural e linguistica. Externamente, esses estados-na^oes deram 
enfase as suas especibcidades culturais e linguisticas. 21 McLuhan 
acreditava que - depois de seculos de dominio - esse sistema politico 
estava agora em crise. No momento em que a imprensa dominou 
a sociedade, as pessoas aceitaram as limita 9 des da democracia repre- 
sentativa. Contudo, com a inven^ao da midia eletronica, elas agora 
queriam uma participa^o mais direta no processo de tomada de 
decisao politica. Mais cedo ou mais tarde, a escolha entre candidatos 
em elei^oes esporadicas seria substituida por vota^ao on-line em 
plebiscitos diarios. As novas tecnologias da informa^ao come^avam 
a impor um novo paradigma: a “implosao do social”. 22 

Ninguem conseguiria parar esse processo. A televisao substituia a 
imprensa e a “... Telstar amea^ava a roda”. 23 Assim que todos ao redor 
do mundo assistissem aos mesmos programas, odios nacionais e 
diferen^as culturais inevitavelmente desapareceriam. O computador 
ja aumentava o impacto social da televisao e dos satelites. Como 
demonstrado pela maquina de tradu^ao russo-ingles em exposi^ao 
no pavilhao da IBM na Feira Mundial de 1964, inteligencias artificials 
em breve removeriam as barreiras linguisticas entre as pessoas. 24 
A imprensa e a roda aprisionaram individuos dentro de estados- 
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na^des. Televisores, telefones e computadores agora conectavam 
as pessoas do mundo. A rede eletronica global criaria um sistema 
politico global. A Internet estava prestes a unir em uma so uma 
humanidade dividida. 

Depois de tres mil anos de explosao especializada, de especial iza<;ao 
e aliena^ao crescentes nas extensoes tecnologicas de nosso corpo, 
nosso mundo tornou-se compressivo por uma dramatica reversao. 
Eletricamente contraido, o globo ja nao e mais do que uma vila. 
A velocidade eletrica, aglutinando todas as funcdes sociais e 
politicas numa subita implosao, elevou a consciencia humana de 
responsabilidade a um grau dos mais intensos . 25 

Essa visao utopica da unidade mundial inspirou a frase de 
efeito mais famosa de McLuhan: “a aldeia global ”. 26 A convergencia 
tecnologica da televisao, satelites e computadores na Internet iria 
- ao mesmo tempo - criar um sistema social unico para toda a 
humanidade e restaurar a intimidade de se viver em uma comunidade 
tribal. O melhor do novo seria combinado com o melhor do velho. 
Essa feliz profecia contribuiu muito para a enorme popularidade 
de Os meios de comunicagao como extensoes do homem. Leitores se 
deliciavam em ouvir que o ritmo veloz de inova9ao tecnologica 
traria a paz e prosperidade para todos. Ironicamente, de maneira 
privada, McLuhan era muito mais pessimista sobre as perspectivas da 
humanidade do que ele admitia em seus escritos. Como um catolico 
devoto, ele acreditava que nao existiam solu^des tecnologicas para 
os problemas deste mundo . 27 Contudo, em Os meios de comunicagao 
como extensoes do homem, esses avisos foram tao bem escondidos que 
a maioria dos leitores de McLuhan os ignorou completamente. Ao 
inves disso, eles viram o que queriam ver. Liderados por Tom Wolfe, 
admiradores de Os meios de comunicagao como extensoes do homem 
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tomaram a interpreta 9 ao mais otimista da analise e a transformaram 
em uma posic^ao ideologica bem distinta: o mcluhanismo. 28 

De acordo com essa nova ortodoxia, a historia humana foi uma 
sucessao de sistemas ciberneticos criados a partir da retroalimenta^ao 
de diferentes tipos de midia. O fenomeno moderno de fetichismo de 
mercadorias transformou-se no prinripio universal de fetichismo 
tecnologico. Todo salto na evoluqdo social foi identificado com 
a inven^ao de um novo tipo de midia. Por acabar com o dominio 
da palavra falada, a inven^ao da imprensa levou ao crescimento do 
nacionalismo, do individualismo e do capitalismo industrial. Depois 
de quatro seculos de modernidade, a convergencia da televisao, das 
telecom u n ica^oes e da computa^ao novamente transformava o am- 
biente da midia. O mcluhanismo foi identificado, sobretudo, com essa 
previsao de que a Internet criaria o novo - e muito melhor - sistema 
social da aldeia global. Sob seu novo arranjo sensorial, os males da 
Galaxia de Gutenberg que afligiam a humanidade por gera^oes - 
guerra, egoismo e explora^ao - desapareceriam. A chegada iminente 
da Internet significava que as pessoas em breve viveriam, pensariam e 
trabalhariam numa civiliza^ao pacifica, igualitaria e participativa. 

Para os mcluhanistas, essa visao do future explicava o que 
acontecia aqui e agora. Cinco anos antes de ser inventada, sinais da 
Internet ja podiam ser vistos no presente. Na Feira Mundial de Nova 
Iorque em 1964, aparelhos de televisao color idos da RCA, satelites de 
comunica^ao da Telstar e computadores mainframe da IBM eram os 
profetas da maravilhosa sociedade da alta tecnologia que estava por 
vir. Por sua vez, o pleno potencial dessas maquinas so poderia ser 
compreendido na visualiza^ao de uma humanidade em um mundo 
onde o processo libertador da convergencia a Internet fosse completo. 
Enquanto os profetas da inteligencia artificial olhavam em direqdo a 
emergencia do individuo sintetico, os mcluhanistas acreditavam que 
a informatiza^ao recriaria toda a humanidade. Por viverem em uma 
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economia fetichica, estavam convencidos de que a tecnologia era o 
apice de uma nova fase na evolu9ao social. O significado do presente 
fora revelado na antecipa^o desse caminho para o progresso. Assirn 
como a obsessao da IBM pela inteligencia artificial, os defensores 
do mcluhanismo dedicavam-se a promover seu proprio future 
imaginario: a sociedade da informa^ao. 

Notas: 

1. Ver Editores dos livros Time-Life, Official guide, pagina 180. 

2. Em 23 de mar 90 de 1964, a revista Life publicou um especial duplo, 
Vacationland USA ( Feriaslandia EUA), para coincidir com a abertura da 
Feira Mundial. 

3. Ver Neil de Grasse Tyson, Unisphere. 

4. Ver Daniel Glover, Telstar, e Erik Barnouw, A tower in babel, paginas 
235-285. 

5. Ver Warren Efinckle, Marshall McLuhan. 

6. Tom Wolfe, What if he is right?, pagina 110. Ver tambem Philip Marchand, 
Marshall McLuhan, paginas 136-211. 

7. Ver Marshall McLuhan, The mechanical mride\ e Marchand, McLuhan, 
paginas 42-110. 

8. Ver Donald Theall, The virtual Marshall McLuhan, pagina 7; e Flo Conway 
e Jim Siegelman, Dark hero of the information age, pagina 277 . 

9. Ver Elarold Innis, Empire and communications, paginas 166-167; e William 
Kuhns, The post-industrial prophets, paginas 139-168. 

10. Kuhns, The post-industrial prophets, pagina 169. Ver tambem o prefacio 
de McLuhan em Harold Innis, Empire and communications, paginas V-XII. 

11. Marshall McLuhan, Understading media (Os meios de comunicaqdo como 
extensdes do homem), pagina 18. 

12. Ver McLuhan, Understading media (Os meios de comunicagao como 
extensdes do homem), paginas 7—21. 

13. Ver McLuhan, Understading media (Os meios de comunicagdo como 
extensdes do homem), pagina 39. 
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14. Ver Marshall McLuhan, Gutenberg galaxy, paginas 155-279; Understating 
media (Os meios de comunicagao como extensdes do homem), paginas 7-32, 
170-178. 

15. Ver McLuhan, Understading media (Os meios de comunicagao como 
extensdes do homem), paginas 354-359; e Eric Norden, A entrevista da 
Playboy; Marshall McLuhan, paginas 20-21. 

16. Ver McLuhan, Understading media (Os meios de comunicagao como 
extensdes do homem), pagina 351. 

17. Ver McLuhan, Understading media (Os meios de comunicagao como 
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NT 1 - Cachorros de Pavlov - O termo refere-se ao estudo do psicologo, 
hsiologista e fisico russo Ivan Petrovich Pavlov ( 1 849 - 1936), que ao observar 
o sistema digestivo dos cachorros, contruiu o conceito de “condicionamento 
classico”. Testes foram feitos com cachorros que respondiam com salivamento 
ao estimulo de um sino, antes mesmo de receberem qualquer comida, 
desde que condicionados para tal. Suas pesquisas foram determinantes 
para as teorias sobre temperamento, condicionamento e a^oes de reflexo 
involuntario tanto para a especie animal como para a humana. 
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OS MEIOS DE COMUNICAC^AO como extensdes do homem foi 
uma publica9ao de sucesso construida sobre um paradoxo. Um 
professor de literatura inglesa escreveu um livro que virou um 
campeao de vendas porque falava aos seus leitores que eles deveriam 
assistir televisao ao inves de ler livros. Ironicamente, McLuhan 
precisava da palavra impressa para se tornar o profeta da morte 
iminente da cultura impressa. Escrever um livro importante ainda 
era pre-requisito para se tornar um proeminente intelectual. O 
valor do pensador era medido pela qualidade do texto. Durante o 
seculo XX, o papel iconico do livro dentro da vida intelectual foi 
refor^ado pelo crescimento da midia de massa. A propria carreira 
de McLuhan demonstrava como jornais, revistas, estates de radio 
e canais de televisao estavam ansiosos para disseminar novas ideias 
saidas das universidades para o publico em geral e - como em seu 
caso - transformar alguns academicos em celebridades. Ao contrario 
das premissas do mcluhanismo, um livro famoso permaneceu como 
significante do intelectual influente na era da midia eletronica. 

No inicio dos anos 1960, McLuhan a I can 9011 um grau de reco- 
nhecimento publico maior do que quase todos os outros academicos 
dentro da esfera de influencia estadunidense. Os meios de comuni- 
ca$ao como extensdes do homem foi um dos raros livros que passou 
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do especializado mercado universitario para a lista dos mais 
vendidos. Fundamentalmente, sua popularidade mundial nao era o 
resultado de uma moda passageira. Como Tom Wolfe rapidamente 
compreendeu, os escritos de McLuhan providenciaram a fonte teorica 
para a constru^ao da nova ideologia do mcluhanismo. Removidas 
as ambiguidades e qualifica^des de Os meios de comunica$ao como 
extensdes do homem, sua analise poderia ser reinterpretada como 
uma celebra^ao entusiastica do future imaginario da sodedade da 
informa^ao. E melhor de tudo, essa profecia identificava os Estados 
Unidos como o prototipo da emergente aldeia global. Na metade dos anos 
1960, o mcluhanismo era o ultimo modelo do novo estilo de ideologias 
especialmente desenvolvidas para o conflito da Guerra Fria. Ja que as 
duas superpotencias nao desejavam destruir-se com armas nucleares, 
o confronto militar entre elas no continente europeu foi altamente 
simbolico. Por mais que fosse vendida como o confronto contra um 
inimigo externo, a Guerra Fria foi - primeira e principalmente - voltada 
a oponentes internos. Ambos os lados necessitavam do perigo do 
ataque de seu rival como justificativa para impor disciplina nao so 
em casa, mas tambem dentro de suas esferas de influencia. 

Com a eclosao da Guerra Fria em 1948, o lider da oposi^ao 
Republicana na legislatura suplicou ao presidente dos Estados Unidos 
Flarry Truman que “desse um susto dos infernos em todo o povo 
estadunidense”, com fantasias chocantes sobre totalitarios russos 
sem compaixao que planejavam dominar o mundo. 1 A admirai^ao 
pela vitoria do Exercito Vermelho contra a Alemanha nazista teve 
que ser rapidamente substituida pelo medo da “amea^a vermelha” 
que dominava a civiliza^ao ocidental. Nos anos 1950, “julgamentos- 
espetaculo” de espioes russos, humilha^des publicas de dissidentes 
da Esquerda, limpezas politicas de institui^des do estado, treinos de 
defesa civil e juramentos de fidelidade foram usados para aterrorizar 
a popula^ao dos Estados Unidos junto a nova ortodoxia ideologica. 2 
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De filmes de fic 9 ao cientifica sobre invasdes alienigenas a seriados de 
TV com agentes secretos como herois, a cultura popular estadunidense 
foi dominada pelo imaginario da mitologia da Guerra Fria. 3 Em uma 
democracia eleitoral como os Estados Unidos, a fixa^ao de paranoia e 
patriotismo era o metodo mais eficaz de conseguir o consentimento 
de muitos para a hegemonia de poucos. Mais de quatro seculos 
antes, sob o disfarce de conselheiro de um cortesao do “principe” que 
desejava reinar sobre a Italia renascentista, Nicolau Maquiavel expos 
o raciocinio cinico atras dessa forma de politica manipuladora: 

Todos concordam que e muito louvavel um principe respeitar a 
sua palavra e viver com integridade, sem astucias nem embustes. 
Contudo, a experiencia do nosso tempo mostra-nos que se tornaram 
grandes principes alguns que nao deram muita importancia a fe 
dada e que souberam cativar, pela manha, o espirito dos homens e, 
no fim, ultrapassar aqueles que se basearam na lealdade. 4 

Durante a crise economica dos anos 1930, um levante de sindicatos 
radicals e confrontamentos politicos contestaram a ordem social nos 
Estados Unidos. Contudo, ao contrario de seus camaradas europeus, 
militantes da classe trabalhadora estadunidense nunca conseguiram 
estabelecer seu proprio e independente partido politico de massa. 5 
Essa falha em escapar do gueto sectario teve conseqiiencias desastrosas 
nos anos 1950. Uma vez que a Guerra Fria estava em andamento, 
tornou-se cada vez mais dificil defender qualquer forma de socialismo 
nos Estados Unidos. Ja marginalizada, a Esquerda estadunidense 
estava agora manchada pelas suas afmidades ideologicas com o 
inimigo estrangeiro. Nos anos 1920 e 1930, radicals estadunidenses 
- como seus camaradas europeus e asiaticos - argumentaram apai- 
xonadamente sobre as implicates politicas da Revolu^ao Russa de 
1917 e as maximas teoricas de seu carismatico lider, Vladimir Lenin. 
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Agarrados a posi^ao ortodoxa, social-democratas acreditavam que 
o novo regime traia os prindpios marxistas por abolir a democracia 
parlamentar e banir sindicatos independentes. 6 Em oposi^ao, ao ado- 
tar a nova linha vinda de Moscou, leninistas declaravam que a ditadura 
revolucionaria modernizava um pais atrasado baseado nos interesses 
das massas. Acima de tudo, eles tambem estavam convencidos de que 
esse modelo russo de ativismo politico tinha um significado universal. 
Enquanto os social-democratas buscavam criar uma organiza^o de 
associa 9 ao de massas para concorrer as elei^des, os leninistas viram sua 
tarefa primordial na construqdo de um grupo pequeno e disciplinado 
de revolucionarios profissionais: o partido da vanguarda. 7 

Como contesta 9 ao a interpreta 9 ao ortodoxa do marxismo, essa 
elite revolucionaria se autoproclamava visionaria do future pos- 
capitalista. Ao se tornarem Comunistas com C maiusculo, o partido 
da vanguarda marcava sua tentativa de monopolizar a lideran 9 a 
das lutas dos trabalhadores pelo comunismo com c minusculo. 
Em 1924, a morte de Lenin rapidamente levou seus seguidores a 
amargas divisdes. Como a fabrica fordista, o Partido Comunista 
precisava de um diretor autocratico na gerencia para decidir quem 
fazia o que. Durante o final dos anos 1920, o conflito entre Joseph 
Stalin e Leon Trotsky para suceder Lenin como o mandante absoluto 
da Russia foi expressado por uma disputa teorica entre defin^des 
concorrentes da versao leninista do marxismo. Fo^ados a tomar 
lados nessa disputa, membros do Partido Comunista estadunidense 
- tal como seus colegas na Europa e na Asia - em breve se dividiram 
entre fac 9 oes rivais de stalinistas e trotskistas. Enquanto ambos os 
lados se identificavam com a Revolu 9 ao de 1917, eles disco rdavam 
energicamente sobre o legitimo herdeiro do legado revolucionario 
de Lenin: o regime de Stalin ou o exilado Trotsky. No inicio da 
Segunda Guerra Mundial, a Esquerda dos Estados Unidos estava 
dividida a respeito do significado do socialismo. Diferen 9 as entre 
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social-democratas, stalinistas e trotskistas foram simbolizadas por 
interpreta^des incompativeis do mesmo ideal politico. 8 

Na Europa Ocidental, essas disputas ideologicas se davam dentro 
de grandes e poderosos movimentos trabalhistas. Nenhum grupo 
poderia monopolizar a analise teorica da Esquerda. Socialismo nem 
sempre significou stalinismo, e alguns comunistas eram fervorosos 
anti-stalinistas. A Esquerda estadunidense, ao contrario, era muito 
fraca para conseguir manter a sua propria integridade ideologica. 9 
Como social-democratas e trotskistas tinham pouca influencia poli- 
tica nos Estados Unidos, a elite desse pais nao via problemas em 
adotar a terminologia do seu inimigo da Guerra Fria. Socialismo 
era sinonimo de stalinismo e todos os comunistas eram stalinistas. 
No inicio da decada de 1950, a Esquerda estadunidense encontrou- 
se despossuida ideologicamente. Se o totalitarismo russo era a uni- 
ca forma de socialismo, era quase impossivel defender qualquer 
alternativa radical ao capitalismo nos Estados Unidos. Ainda pior, 
a linguagem politica da Esquerda foi manchada pela retorica da 
propaganda stalinista. Literalmente, criticar o capitalismo soava anti- 
patriotico. Todas as formas de socialismo eram nao-estadunidenses 
por natureza. Para os conservadores, a “amea^a vermelha” provia a 
tao esperada oportunidade para abafar os sindicatos e o ativismo 
politico. 10 Inicialmente, seus opositores foram lan^ados a confusao. 
Enquanto alguns tinham como prioridade a defesa das liberdades civis 
em casa, a maioria estava convencida de que a primeira prioridade da 
Esquerda estadunidense seria provar suas credenciais anti-stalinistas 
no confronto da Guerra Fria. Ja que o socialismo - em todas as suas 
interpreta^oes - era um conceito estrangeiro perigoso, uma forma 
mais patriotica de politica radical deveria ser desenvolvida. Durante 
o longo periodo do regime conservador na decada de 1950, essa 
ambi^ao se tornou o chamado de luta para um novo movimento de 
intelectuais progressives: a Esquerda da Guerra Fria. 



125 



RICHARD BARBROOK 



... uma pessoa nao pode fingir ser neutra ou indiferente a respeito 
desse confronto mundial. Entre o Ocidente e ‘nos mesmos’ existe 
nao uma identidade completa de interesses, mas uma partilha de 
alguns objetivos limitados, e a compreensao desses interesses nos 
requer a dependencia do poder ocidental e tambem levar adiante 
uma variedade de propostas radicais. 11 

Por mais de uma decada, os pensadores da Esquerda da 
Guerra Fria se dedicaram a desenvolver uma forma distintamente 
estadunidense de politica progressista. Ao longo dos anos 1950, 
eles lamentavam que a administraqao Republicana de direita era 
um exemplo perfeito de muitos dos piores aspectos da cultura de 
sua naqao: o filistinismo NT1 , o paroquialismo e a intolerancia. 12 
Assim como exacerbavam problemas sociais em casa, essas atitudes 
danificavam a posiqao dos Estados Unidos no exterior. Devido ao 
entrave nuclear na Europa, a frente mais importante da Guerra 
Fria era a batalha da propaganda. Cada lado dedicava gigantescos 
recursos a tarefa de convencer pessoas ao redor do mundo da virtude 
da sua causa: “operaqdes psicologicas”. 13 A seguranqa de longo prazo 
da esfera de influencia estadunidense agora requeria mais do que 
a “forqa bruta” da proeminencia militar e economica. A elite dos 
Estados Unidos tambem deveria conquistar a supremacia na “forqa 
suave” da hegemonia ideologica e cultural. 14 Nesse conflito vital, o 
simbolo do estadunidense racista e de visao curta era um desastre 
de propaganda. 15 Ao contrario disso, era necessario criar uma 
imagem mais positiva e atraente para os Estados Unidos. Ja que os 
conservadores eram incapazes de cumprir esta tarefa, intelectuais de 
esquerda agarraram a oportunidade de inventar novas ideologias 
para o imperio estadunidense. Ao assumirem esse papel crucial na 
Guerra Fria, eles poderiam demonstrar que o Partido Republicano 
nao era mais o mais efetivo oponente do stalinismo. Acima de tudo, 
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ao tornarem-se a face publica dos Estados Unidos no exterior, esses 
intelectuais provaram que um democrata de centro-esquerda como 
presidente do pais seria capaz de defender os interesses da na^ao na 
arena global. Politicas progressistas nao eram somente preferiveis 
moralmente, mas tambem recompensadoras politicamente. 

No embate ideologico contra o inimigo russo, a mais importante 
conquista da Esquerda da Guerra Fria foi reconciliar o irreconciliavel: 
os ideais liberals da Revoluc^ao Estadunidense de 1776 com as 
ambi^oes imperials da classe dominante dos Estados Unidos na 
decada de 1950. De volta ao final do seculo XVIII, os fundadores 
do pais acreditaram que o proposito primario de um governo 
constitucional era prover um arcabou^o legal para as atividades 
espontaneas de individuos donos de propriedade. 16 De acordo 
com John Locke e seus admiradores, essa forma de organiza^ao 
social prometia um grau de liberdade sem precedentes na historia 
humana. 17 No momenta em que os revolucionarios estadunidenses 
finalmente conquistaram a independence de sua na^ao, os principios 
do liberalismo foram gravados na constitu^ao da nova republica: 
o governo minimo, o regime do direito e a economia laissez-faire. 
Thomas Jefferson - o escriba da Declara^o de Independence dos 
Estados Unidos e seu terceiro presidente - se orgulhava dos Estados 
Unidos serem uma na^ao onde havia: “... um governo sabio e frugal, 
que devera restringir pessoas de machucarem-se umas as outras, de 
outra forma devera deixa-las livres para regular suas proprias buscas 
de industria e melhorias...”. 18 

Comparado as monarquias absolutistas da Europa e Asia, os 
Estados Unidos eram a terra natal da liberdade pessoal. Entretanto, 
ao mesmo tempo, a liberdade permanecia cercada. Mulheres eram 
cidadas de segunda classe. Alguns individuos eram propriedade 
de outros individuos. A populac^ao indigena dos Estados Unidos 
foi sujeita a uma campanha impiedosa de exterminio. Liberalismo 
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significava liberdade para algumas pessoas, e nao para todas 
elas. 19 Apesar de suas muitas falhas, essa cren^a serviu bem aos 
estadunidenses, conforme a sua republica crescia de uma fina faixa 
de assentamentos na costa leste do continente ao poder dominante 
dentro de seu hemisferio. Entretanto, la pela metade do seculo XX, 
as circunstancias mudaram dramaticamente. Por mais flexlvel que 
o liberalismo fosse como ideologia, seus seguidores agora viam- 
se frente a frente com o intratavel problema de que dois de seus 
prindpios centrais - o governo minimo e a economia laissez-faire 
- tornaram-se impossiveis de se colocar em pratica. 

Enquanto a Marinha Real dominasse os oceanos do mundo, os 
Estados Unidos estariam protegidos de agressoes externas. Contudo, 
enquanto o Imperio Britanico desintegrava-se, o isolamento dos 
Estados Unidos chegava ao fim. Pela primeira vez, a na^ao necessitava 
de um grande estabelecimento militar para proteger seus interesses. 
No final da Segunda Guerra Mundial, o pais possuia o exercito, a 
marinha e a for^a aerea mais poderosos do planeta. Qualquer 
esperan^a de desmobiliza^o militar depois da vitoria contra a 
Alemanha e o Japao desapareceram assim que a Russia rapidamente 
transformou-se de aliada a inimiga. Na era das armas nucleares, a 
posse de uma grande e cara for^a armada era incompativel com um 
governo minimo. A mobilizac^ao do poderio militar estadunidense 
para a Guerra Fria for^ou o abandono de um dos prindpios 
fundamentals do liberalismo. 

A expansao do estado dos Estados Unidos foi tambem incentivada 
pela difusao do fordismo. Na decada de 1950, grandes negocios 
se tornaram dependentes de um grande governo para fiscalizar e 
direcionar a economia nacional. No inicio do seculo XIX, foi possivel 
que uma pequena casta de politicos, empreendedores e financiadores 
governassem o pais de uma forma intima e informal. Porem, agora 
que os Estados Unidos eram a economia lider do mundo, mercados 
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desregulados e corrup^ao descarada pareciam reliquias de outra 
era. Em seu lugar, tanto corpora^oes capitalistas quanto o Estado 
utilizavam uma burocracia gerencial racional e eficiente para admi- 
nistrar os seus negocios. A competi^ao de mercado foi acrescida de 
um planejamento hierarquico. Assim como o governo minimo, a 
economia laissez-faire era um anacronismo nos Estados Unidos da 
Guerra Fria. O fordismo substituia o liberalismo. 

A burocratiza^ao dos negocios e tambem da politica transformou 
a composi^ao da classe dominante estadunidense. Apesar de cargos 
politicos e heran^a de fortunas ainda garantirem a filia^ao, novas 
rotas para a elite foram abertas. Os gerentes de enormes burocracias 
corporativas e estatais estavam agora entre os mais importantes 
tomadores de decisao da na^ao. Generais, almirantes e chefes de 
espionagem exerciam um poder imenso tanto em casa quanto no 
exterior . 20 Pela primeira vez, numeros significativos de academicos 
tambem se encontraram admitidos nos circulos interims da elite 
estadunidense. Durante a Segunda Guerra Mundial, cientistas foram 
mobilizados para desenvolver novas tecnologias militares. Com a 
inven^ao da bomba atomica, esses intelectuais demonstraram enfa- 
ticamente sua importancia vital para o estado moderno. Enquanto 
gera^des mais antigas de cientistas foram aleatoriamente absorvidas 
na classe dominante, o governo comecpwa agora a sistematicamente 
recrutar seus sucessores em posi^des de lideran^a. Gra9as ao seu 
papel de destaque no desenvolvimento da bomba atomica, von 
Neumann tornou-se um membro proeminente da lideran^a politica 
e militar dos Estados Unidos. O caminho que ele trilhou, outros logo 
seguiriam. Seja no trabalho em armamento avan^ado, seja no ensino 
de seus alunos, esses favorecidos academicos tambem administravam 
grandes organiza^oes, contribuiam com planejamento militar, 
participavam de comites investigativos e criavam a propaganda da 
Guerra Fria. O intelectual na tone de marfim transformou-se no 
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cientista-guerreiro-burocrata. 21 “Eles sao... Meres de um novo tipo... 
empreendedores academicos que sabem como captar dinheiro, 
montar uma organiza^ao e obter resultados no mundo afora.” 22 

Nas fases de abertura da Guerra Fria, os gastos militares se con- 
centraram no desenvolvimento de armamentos de alta tecnologia. 
Enquanto o confronto de superpotencias se tornava institucionali- 
zado, somas cada vez maiores de dinheiro foram tambem destinadas a 
pesquisa nas ciencias sociais. Atracado em confrontos de propaganda 
com os russos, o governo dos Estados Unidos recrutava intelectuais 
para melhorar suas operates psicologicas ao redor do mundo. Acima 
de tudo, o pais necessitava urgentemente de um reposicionamento 
razoavel para o liberalismo laissez-faire. Da mesma maneira com que 
as ciencias naturais foram utilizadas para inventar novos armamentos, 
cientistas sociais agora recebiam grandes contributes financeiras 
de patrocinadores militares para desenvolver novas ideologias. 23 Ate 
mesmo a epoca em que os republicanos estavam no poder, na decada 
de 1950, o governo aceitava que o sucesso dessa missao dependia 
de uma participa^o dos intelectuais da Esquerda. Por mais que 
fossem criticos do conservadorismo em casa, radicals possuiam o 
conhecimento necessario para convencer estrangeiros ceticos de que 
o imperio estadunidense representava progresso e modernidade. A 
for^a bruta precisava do apoio da for^a suave. 

De volta aos anos 1930, intelectuais radicals nos Estados Unidos 
viviam uma existencia empobrecida as margens da sociedade. 
Mesmo com essas dificuldades, a Esquerda estadunidense apoiou 
um renascimento cultural que inspirou alguns dos mais inovadores 
teoricos, escritores e artistas da decada. 24 Esse breve momenta de 
criatividade foi interrompido com a erup^ao de uma nova guerra 
mundial. Com medo da vitoria nazista, a maior parte da Esquerda 
estadunidense se juntou a causa antifascista. Aqueles que foram uma 
vez excluidos agora tornavam-se parte integral do esfor^o militar. 
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Depois que a Alemanha foi derrotada, essa reconciliaqao com a 
sociedade dominante foi consolidada pela Guerra Fria. Bastante 
influenciados pela critica de Trotsky ao totalitarismo, muitos dos 
lideres intelectuais da Esquerda estadunidense ha muito eram 
anti-stalinistas. No comedo da Guerra Fria, essa hostilidade contra 
o imperialismo russo convenceu muitos deles de que os radicals 
deveriam continuar com o apoio ao imperialismo estadunidense. 
Nao mais contentes em criticar impotentemente pelas margens, esses 
pensadores acreditavam que deveriam modelar a politica dos Estados 
Unidos em casa e no exterior em uma direqao progressista. A Esquerda 
trotskista cresceu e se transformou na Esquerda da Guerra Fria . 25 

[Os]... homens de poder... precisam de alguma maneira perceber as 
conseqiiencias do que fazem para que suas a (foes nao sejam brutais, 
estupidas, burocraticas, mas [ir] alem [delas], [para que sejam] 
inteligentes e humanas. A unica esperan^a de um governo humano e 
o uso extensivo das ciencias sociais pelo governo . 26 

Para a elite do pais, esses intelectuais radicals possuiam um recurso 
de valor inestimavel: conhecimento intimo do marxismo. Como o 
liberalismo laissez-faire era um anacronismo na epoca do fordismo, os 
estadunidenses inesperadamente se viram em desvantagem na guerra de 
propaganda com os russos. Mesmo com sua inferioridade economica, 
autoritarismo politico e fraqueza militar, seu inimigo stalinista gozava 
de superioridade no todo-importante campo de batalha ideologico. 
Esse momento de crise para o imperio estadunidense criou uma 
oportunidade para social-democratas desiludidos e leninistas arre- 
pendidos entrarem no santuario interno da elite dos Estados Unidos. 
Assim como os fisicos nucleares durante a guerra contra a Alemanha 
e o Japao, eles eram as unicas pessoas com o conhecimento esoterico 
que poderia garantir a vitoria para os Estados Unidos nessa disputa 
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geopolitica. A for 9 a suave era agora tao importante quanto a for 9 a bruta. 
Uma vez que o dinheiro militar congou a patrocinar as pesquisas 
das ciencias sociais, esses intelectuais rapidamente emergiram como 
os gurus das equipes multidisciplinares que desenvolviam as armas 
ideologicas para opera 9 oes psicologicas contra o inimigo russo. Os 
Estados Unidos descobriram que a maneira mais efetiva de criar 
alternativas ao marxismo era empregar ex-marxistas para o trabalho. 
“O confronto final [pela hegemonia global] sera entre os comunistas e 
os ex-comunistas .” 27 

Notas: 

1. Arthur Vandenberg em Stephen Ambrose, Rise to globalism, pagina 151. 

2. Ver Frank Donner, The Un-Americans e Joel Kovel, Red hunting in the 
promised land, paginas 87-136. 

3. Ver Todd Gitlin, Television’s screens; e Tom Engelhardt, Ambush at 
kamikaze pass. 

4. Niccolo Machiavelli, O principe, pagina 99. 

5. Ver Mike Davis, Prisoners of the american dream, paginas 3-7, 55-69; e 
Seymour Martin Lipset e Gary Marks, It didn’t happen here, paginas 203-235. 

6. Em 1918, o teorico chefe da social-democracia alema definiu sua critica 
das politicas autoritarias de Lenin: Karl Kautsky, The dictatorship of the 
proletariat. 

7. Para o manifesto fundador de 1902 dessa institu^ao politica, Ver V.I. 
Lenin, What is to be done ? Ver tambem Marcel Liebman, Leninism under 
Lenin, paginas 25-83. 

8. Ver James Cannon, The history of american trotskyism, paginas 100-101; e 
Vivian Gornick, The romance of american communism, paginas 27-106. 

9. Em 1946, o Partido Socialista dos Trabalhadores - o grupo trotskista lider 
nos Estados Unidos - contava com somente 1.470 membros dos 145 milhoes 
de habitantes do pais. Ver Alan Wald, The New York intellectuals, pagina 300. 

10. Ver Davis , American dream, paginas 82-101. 

11. Irving Elowe, Steady work, pagina 238. Howe foi um ex-trotskista que 
tornou-se guru do Partido Democrata. 
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12. Ver Richard Hofstadter, Anti-intellectualism in american life, paginas 
1-23. 

13. Ver Christopher Simpson, Science of coercion. 

14. Ver Joseph Nye, Soft power. 

15. Ver Benjamin Mays, Race in America; e Frances Stonor Saunders, Who 
paid the piper?, paginas 190-198. 

16. Ver Alexander Hamilton, James Madison e John Jay, The federalist, 
paginas 13-83. 

17. Ver John Locke, Two treatises of government, paginas 374-427. John 
Locke era o teorico chefe da Revolucao Inglesa de 1688. 

18. Thomas Jefferson, First inaugural address, paginas 2-3. 

19. Ver Alexis de Tocqueville, Democracy in America, volume 1, paginas 
343-432; Democracy in America, volume 2, paginas 222-225. 

20. Ver C. Wright Mills, The power elite. 

21. Ver Stuart Leslie, The Cold War and american science; e Andre Schiffrin, 
The Cold War and the university. 

22. Christopher Rand, Cambridge U.S.A., pagina 4. 

23. Ate 1952, o Departamento de Defesa provia 96% do financiamento 
governamental para pesquisa de ciencias sociais. Ver Christopher Simpson, 
Science of coercion, pagina 52. 

24. Ver Daniel Bell, Sociological journeys, paginas 119-137; e Wald, New York 
intellectuals, paginas 27-192. 

25. Ver Wald, New York intellectuals, paginas 193-225, 267-310; Daniel Bell, 
Sociological journeys, paginas 119-137; e Saunders, Who paid the piper? 
paginas 7-56. 

26. Ithiel de Sola Pool, The necessity for social scientists doing research for 
governments, pagina 111. 

27. Ignazio Silone, The initiates, pagina 118. 



NT 1 - Filistinismo - De filistino, relativo ao povo nao-semita que habitava 
a Filisteria, ou Palestina, desde o seculo XII a.C., os filisteus. Contempo- 
raneamente, o termo refere-se a pessoa que e guiada pelo materialismo e e 
usado correntemente para significar desdenho a valores artisticos e intelectuais 
ou desinforma<;ao sobre uma area especifica do conhecimento. 
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JAMES BURNHAM FOI O PIONEIRO na guinada dos intelectuais 
de esquerda das margens ao centra da sociedade dos Estados 
Unidos. Durante os anos 1930, acompanhado de James Cannon, 
Max Schachtman e C.L.R. James, ele fora um dos mais importantes 
lideres do movimento trotskista estadunidense. Entretanto, no final 
dos anos 1930, tornou-se cada vez mais cetico a respeito da polltica 
revolucionaria. Apos uma amarga discussao teorica com Trotsky, 
anunciou repentinamente que deixava o movimento e que “eu nao 
[posso] mais me considerar... ummarxista.” 1 Pouco depois, Burnham 
publicou um livro no qual propunha uma nova teoria da evolu^ao 
social: A revolugao gerencial. Nesse sucesso de vendas, argumentava 
que a previsao de Marx de que o capitalismo laissez-faire seria 
substituido por uma sociedade comunista sem classes teria se 
provado falsa ao considerar a historia recente. Apesar da compet^ao 
de mercado em rapido desaparecimento, os trabalhadores, que eram 
a maioria da popula^ao, nao estavam nem perto de se tornarem 
donos da sociedade. Ao contrario, o que se podia ver nao so na 
Russia stabnista e na Alemanha nazista, mas tambem nos Estados 
Unidos fordista, era que os burocratas que dirigiam o estado gigante 
e as corpora^des tornavam-se a nova classe dominante. A vanguarda 
leninista transformara-se na “elite gerencial”. 2 Ao usar ideias tiradas 
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de alguns dos mais avanqados teoricos marxistas daquele tempo, 
Burnham desafiara a credibilidade teorica do proprio marxismo . 3 

A Revoluqao Russa nao foi uma revolu^ao socialista - que com todas as 
evidencias, nao pode acontecer em nossa epoca - mas uma revolupao 
gerencial. ...[marxismo-]leninismo... nao e uma hipotese cientifica, 
mas uma grande ideologia social que racionaliza os interesses sociais 
dos novos reguladores, torna-os aceitaveis as mentes das massas... A 
tarefa da ideologia e dar expressao apropriada ao regime [gerencial 
russo] de expurgos, tiranias, privilegios e agressoes . 4 

Essa conquista intelectual foi a porta de entrada de Burnham para 
os mais altos escaloes da elite estadunidense. Durante a Segunda 
Guerra Mundial, ele iniciou uma longa carreira como consultor e 
propagandista dos serviqos de inteligencia americanos . 5 Uma das 
tarefas mais urgentes de Burnham era achar uma base de sustentaqao 
teorica para sua analise gerencial que nao remetesse ao marxismo. 
Como o liberalismo laissez-faire era tampouco util, ele se voltou para 
um grupo de pensadores politicos cujas ideias eram populares na 
Italia fascista: Gaetano Mosca, Robert Michels e Vilfredo Pareto . 6 No 
trabalho desses teoricos, Burnham encontrou uma abordagem linha- 
dura que explicava porque a dominaqao de uma classe sobre outra 
era inevitavel nas sociedades humanas. A ascensao da elite gerencial 
no seculo XX poderia ser agora interpretada como a manifestaqao 
moderna de um eterno imperativo sociologico. Melhor que tudo, 
essa analise explicava que - longe de liderar os trabalhadores em 
direqao a uma utopia sem classes - o partido de vanguarda leninista 
nao era nada alem de uma variaqao russa da nova forma burocratica 
de dominaqao que varria o mundo industrializado . 7 Entretanto, 
devido ao apoio de Michels e Pareto a Italia fascista, Burnham 
teve que adaptar suas ideias a uma audiencia estadunidense. Com 
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enfase no conceito de “circula^o de elites”, ele argumentou que 
a domina9ao de classe era - paradoxalmente - a pre-condiqdo da 
democracia eleitoral. As massas poderiam nao ser capazes de se 
governar, mas poderiam escolher qual minoria iria governa-las . 8 De 
acordo com a reinterpreta9ao de Burnham, os teoricos da elite nao 
eram mais apologistas do inimigo totalitario dos Estados Unidos 
na Italia. Ao contrario, o subtitulo do seu livro de 1943 , intitulado 
habilidosamente Os maquiavelicos, proclamava que eles se tornariam 
os “defensores da liberdade”. 

Assim que Alemanha e Japao foram derrotados, Burnham lan90U- 
se em uma campanha para alertar seus conterraneos do perigo do 
totalitarismo russo. Educado no movimento trotskista, ele nao nutria 
nenhuma ilusao sobre as amb^des imperialistas do outrora aliado 
dos Estados Unidos. Em A Luta pelo mundo e A derrota iminente 
do comunismo, pregava um esfor9o total dos Estados Unidos para 
liberar os povos da Europa e da Asia da tirania stabnista . 9 Por ser um 
leninista decadente, estava bem a par de que a credibilidade dessa 
cruzada democratica estava amea9ada pela celebrada disseca9ao de 
Lenin da politica do poder global em Imperialismo: fase superior 
do capitalismo. Para enfrentar esse desabo, Burnham se voltou a 
celebra9ao teorica da missao civilizadora dos imperios mundiais: 
Um estudo da historia, de Arnold Toynbee. Como vivia durante o 
colapso do poder imperial britanico, esse professor de classicos 
ingleses procurou explicar a dramatica reviravolta da sorte de seu 
pais ao fazer compara9oes entre sua epoca e a epoca do mundo 
antigo. De acordo com Toynbee, a historia da humanidade continha 
uma sucessao recorrente de ciclos pre-determinados: um “Estado 
Universal” fora fundado; a estabilidade levara a estagna9ao; a velha 
ordem entrara em colapso em um “tempo de dihculdades”; e, bndado 
o processo, um novo “estado universal” se sobrepunha . 10 Distante de 
ser algo extraordinario, o gradual declinio da hegemonia britanica 
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no inicio do seculo XX agora podia ser entendido como a ultima 
repeti^ao desse ritmo temporal transcendente. O colapso de um 
imperio global unico seria inevitavelmente seguido pela ascensao de 
um novo - e mais avan^ado - Estado Universal . 11 

Para Burnham, essa teoria devastadora da historia humana 
fornecia uma elogiosa explica^ao para o recente dominio dos Estados 
Unidos sobre o sistema mundial. Da mesma maneira com que 
Roma substituiu a Grecia apos um longo periodo de instabilidade, 
o imperio estadunidense era agora o novo Estado Universal que 
emergia vitorioso do Tempo de Dificuldades desencadeado pela 
queda do imperio britanico . 12 A partir dos escritos de Toynbee, 
Burnham desenvolveu uma teoria persuasiva sobre geopolitica para a 
batalha ideologica da elite dos Estados Unidos na Guerra Fria. Com a 
antedpa^ao da sodedade sem classes de Marx, a chamada de Lenin para 
a abol^ao do imperialismo foi descartada como uma fantasia utopica. 
Ao contrario, da mesma maneira com que eleitores tinham que decidir 
entre elites politicas que competiam em elei^des, os povos do mundo 
eram tornados a escolher qual Estado Universal seria imposto sobre eles: 
O Estados Unidos democratico ou a Russia totalitarian 3 Na epoca da 
Guerra Fria, nao havia outra op^ao. “A realidade e que a unica alternativa 
ao Imperio do Mundo Comunista e o Imperio Estadunidense, que sera, 
mesmo que nao literalmente global em ffonteiras formais, capaz de 
exercer um controle mundial decisivo .” 14 

O caminho que Burnham percorreu, grande parte da Esquerda 
estadunidense seguiu. Assim como ele, muitos outros achavam que 
o anti-stalinismo - a politica de suas juventudes revolucionarias - 
levava-os agora em direqdo a uma reaproximaqdo com a elite dos 
Estados Unidos. Como descobriu Burnham, essa conversao contava 
com retornos materiais. Os militares estadunidenses e a CIA - a 
nova agenda de inteligencia montada para combater a Guerra Fria - 
disponibilizava empregos academicos e hnanciamento de pesquisas 
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para socialistas arrependidos. Publicar livros anti-marxistas poderia 
trazer fama e fortuna para os revolucionarios desencantados. Como 
Burnham, talvez ate tivessem a chance de tornarem-se membros 
influentes da elite dos Estados Unidos. Muitos deles acreditaram que 
o ato de ajudar a si proprios poderia ser combinando com ajudar 
aos outros. Como os conselheiros maquiavelicos para o “principe 
moderno”, intelectuais progressistas seriam capazes de melhorar 
as vidas de pessoas comuns, tanto em casa quanto no exterior. 15 
Ironicamente, apesar de ser um dos fundadores dessa nova e cada vez 
mais influente Esquerda da Guerra Fria, Burnham logo se desiludiu 
com sua propria cria^ao. Em meados dos anos 1950, ele abandonou 
qualquer disfarce de radicalismo e caminhou para a extrema 
direita do conservadorismo estadunidense. 16 Com Burnham auto- 
desacreditado entre os progressistas, outros pensadores teriam que 
tomar o papel de continuar a constru^ao de suas ideias propulsoras 
da Esquerda da Guerra Fria no inicio dos anos 1940. 

A tarefa primaria desses intelectuais estadunidenses era continuar 
a demoli^ao teorica do marxismo. Como Burnham, eles enfrentavam 
o dilema de que a concep^ao materialista da historia fora proposta 
primeiramente por dois dos maiores hlosofos liberals: Adam Smith e 
Adam Ferguson. De volta ao final do seculo XVIII, esses pensadores 
escoceses perceberam que as sociedades humanas estavam em constante 
evolu 9 ao. Por viverem na fronteira que separava as Terras Altas tribais e a 
Inglaterra proto-industrial, o contraste entre a tradi^ao e a modernidade 
mostrava-se agu^ado. 17 Como nega^ao a cren^a dominante na 
imutabilidade da natureza humana, esses dois hlosofos argumentavam 
que a mudan^a nos metodos de se criar riqueza levariam inevitavelmente 
a uma mudan^a de toda a estrutura da sociedade. Num lampejo de 
brilhantismo, Adam Smith resumia o processo da historia como 
um movimento em quatro estagios de desenvolvimento economico: 
ca^a, cria^ao de animais, agricultura e comercio. 18 
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No comedo do seculo XIX, essa analise se tornou uma das 
principals inspira 9 des teoricas dos movimentos trabalhistas que 
emergiam. Enquanto Adam Smith finalizara suas investigates com 
o advento do comercio, a Esquerda europeia come^ava a argumentar 
que a evolu^ao humana continuaria em dire^ao a mais um estagio: o 
socialismo. 19 No seu texto panfletario de 1848 , O manifesto comunista, 
Karl Marx e Friedrich Engels popularizaram essa nova interpreta^ao 
da concep^ao materialista da historia. Como Adam Smith e Adam 
Ferguson, eles tambem saudaram a destrui^ao do feudalismo pelo 
capitalismo. Porem, ao mesmo tempo, eles estavam bastante dentes 
do sofrimento e da explora^ao causados por esse novo sistema 
economico. Numa obra-prima de profecia, eles enxergaram uma 
epoca na qual a maioria da popula^ao usaria o poder produtivo 
da tecnologia moderna para criar uma sociedade igualitaria e 
verdadeiramente democratica. 

O progresso da industria, de que a burguesia e agente passivo e 
inconsciente, substitui o isolamento dos operarios, resultante de sua 
competi^ao, por sua uniao revolucionaria mediante a associa^ao. 
Assim, o desenvolvimento da grande industria socava o terreno em 
que a burguesia assentou o seu regime de produ^ao e de apropria^ao 
dos produtos. A burguesia produz, sobretudo, seus proprios coveiros. 
Sua queda e a vitoria do proletariado sao igualmente inevitaveis. 20 

Durante o final do seculo XIX e o inicio do seculo XX, o 
marxismo forneceu uma identidade ideologica distinta para os cada 
vez mais poderosos parlamentares de partidos socialistas e sindicatos 
industrials na Europa. Suas lutas cotidianas por reformas dentro do 
capitalismo levariam inevitavelmente ao momento revolucionario da 
emancipa^o socialista. 21 Entretanto, assim como o liberalismo laissez- 
faire, a credibilidade dessa profecia otimista foi fatalmente enfraquecida 
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pela deflagra^ao da Primeira Guerra Mundial: o tempo de dificuldades 
precipitado pelo declmio do imperio britanico. A agitato politica e 
economica rapidamente levou a confusao teorica. Durante os anos 
1920 e 1930, amargas divisoes dentro dos movimentos trabalhistas 
europeus foram expressas por meio de interpreta 9 des incompatlveis 
do marxismo. Apesar de social-democratas e comunistas citarem 
os mesmos autores e os mesmos textos, os dois lados desenhavam 
conclusoes completamente diferentes. Enquanto a Europa rumava 
para outra guerra catastrofica, o marxismo era ao mesmo tempo a 
teoria dos parlamentares reformistas e da ditadura revolucionaria. 

Com a falta de partidos de massa de trabalhadores, essas disputas 
ideologicas nos Estados Unidos deram-se fora da politica oficial. No 
entanto, foi essa relativa seguran^a oferecida pela vida nas margens 
que encorajou a criatividade teorica da Esquerda estadunidense. 
Livres das incumbencias da rigida disciplina partidaria, intelectuais 
trotskistas estavam livres para experimentar as versoes mais van- 
guardistas do materialismo historico. Ao abandonarem sua crenca 
na politica revolucionaria, esse espirito inovador logo focou-se em 
achar alternativas ao marxismo em todas as suas muitas variantes. 
Em A revolugao gerencial e Os maquiavelicos, Burnham iniciou a 
tarefa de construir uma versao especificamente estadunidense da 
concep^ao materialista da historia. Uma vez come^ada a Guerra Fria, 
a importancia geopolitica desses livros tornou-se evidente. Ambas as 
superpotencias estavam de acordo com a terminologia do conflito 
ideologico: marxismo significava stalinismo e todos os comunistas 
eram stalinistas. Ao inves de debater a correta interpreta 9 ao do 
socialismo, como fizera a Esquerda europeia nas decadas de 1920 e 
1930, esses rivais imperials queriam celebrar suas proprias versdes 
distintas do materialismo historico. Para os propagandistas russos, o 
problema era como impor uma ortodoxia rigida sobre uma analise 
subversiva de Marx da evolu 9 ao social humana. Ja o desafio para 
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os seus rivais estadunidenses era como criar uma versao crivel da 
concep^ao materialista da historia sem admitir qualquer dlvida com 
rela^ao ao teorico favorito de seus oponentes russos. 

Assim como produzir cibernetica sem Wiener, inventar o marxismo 
sem Marx tornara-se agora uma prioridade ideologica. Para os 
membros da Esquerda da Guerra Fria encarregados dessa tarefa 
vital, Burnham mostrou o caminho a seguir. Qualquer teoria de 
qualquer teorico social - inclusive aqueles que eram marxistas 
- poderia ser adaptada para a tarefa se o produto final nao fosse 
explicitamente de inspira^o marxista. Enquanto intelectuais 
russos eram for^ados a trabalhar dentro do confinamento da unica 
e verdadeira fe do stalinismo, academicos estadunidenses podiam 
explorar a multiplicidade de diferentes abordagens. Sem possuirem 
teoricamente nada em comum, exceto a rejeic^ao ao marxismo como 
a ideologia do Comunismo com C maiusculo, os pensadores da 
Esquerda da Guerra Fria tornaram-se os gurus de uma nova posi^ao 
filosofica: o anti- comunismo. 

Minha gerapao foi criada [nos anos 1930] na convicQo de que o poder 
motriz basico no comportamento politico e o interesse economico de 
grupos... Sem contar o tanto de importancia que continuamos a atrelar a 
interesses economicos... ainda nos conffontamos, de tempos em tempos, 
com o grande numero de comportamentos para os quais a interpretaQo 
economica da politica parece ser inadequada, equivocada ou totalmente 
irrelevante. E para dar conta dessa variedade de comportamentos que 
precisamos de um quadro conceitual diferente... 22 

Para os sucessores de Burnham, sua missao ideologica foi ajudada 
pela crescente disponibilidade de financiamento militar e ferramentas 
tecnologicas. Pelo inicio dos anos 1950, assim como nas ciencias 
naturais, as equipes multidisciplinares tornaram-se a pesquisa 
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intelectual de ponta dentro das ciencias sociais nas universidades 
estadunidenses. Alem de enfraquecer as rivalidades academicas, essa 
forma de trabalho colaborativo tambem foi desenhada para motivar 
uma metodologia comum entre as disciplinas. Assim como fisicos ou 
quimicos, sociologos tambem poderiam descobrir a verdade ao medir, 
pesquisar e quantificar. Acima de tudo, eles tambem usariam a nova 
tecnologia da computac^ao para dar sentido as suas descobertas. 23 Ao 
adotar essa metodologia atualizada, cientistas sociais estadunidenses 
alegavam que sua pesquisa tornara-se tao “imparcial” quanto a dos 
cientistas naturais. Entretanto, ao mesmo tempo, esses academicos 
tambem promoviam seu trabalho como uma parte vital da batalha 
da Guerra Fria pela supremacia da for^a suave. Caros computadores 
e um grande numero de coletores de dados foram necessarios para 
verificar as diferentes teorias anti-comunistas que provavam a su- 
perioridade dos Estados Unidos sobre seu oponente russo. Nos 
departamentos de ciencias sociais dos Estados Unidos dos anos 1950, 
nao havia nada mais qualitativamente ideologico do que a pesquisa 
quantitativa sem valor conduzida nos computadores. 

Essa natureza nada ingenua da imparcialidade da alta tecnologia 
na academia estadunidense foi revelada por sua continuada devo^ao 
ao culto do livro famoso. Como acontecera por seculos, era esperado 
dos intelectuais mais importantes que fornecessem quadros teoricos 
para que intelectuais menos influentes chegassem a conclusdes a partir 
de suas pesquisas empiricas. Apesar desses gurus terem que basear 
seus argumentos em references de estudos quantitativos, seus livros e 
artigos so se tornavam leituras essenciais se fossem identificados com 
um julgamento qualitative especifico sobre as sociedades humanas. 
Nos Estados Unidos da Guerra Fria, o objetivo principal de qualquer 
cientista social era escrever um texto canonico do anti-comunismo. 
Como Burnham demonstrou, desacreditar a autoridade ideologica 
do inimigo russo era nao so um dever patriotico, mas tambem uma 
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excelente guinada na carreira. Entre todas as dificuldades que os 
academicos anti-comunistas enfrentavam nos anos 1950, o problema 
mais intratavel foi elaborar uma teoria crivel para a analise da historia 
economica. Apesar de pesquisas quantitativas e estudos empiricos 
poderem desafiar pequenos detalhes nos escritos de Marx, a ciencia 
social estadunidense faltava uma substitui^ao de sua grande narrativa 
que explicasse a ascensao do capitalismo. Surpreendentemente, 
seus colegas nos departamentos de economia eram completamente 
incapazes de resolver esse problema. A partir do final do seculo XIX, 
teoricos liberals se concentraram em celebrar a perfei^ao matematica 
das leis imutaveis da competi^ao de mercado. Acreditavam que o 
empreendimento privado refletia as eternas veracidades da natureza 
humana e, por isso, qualquer coisa que nao fosse familiar sobre a 
vida em sociedades pre-capitalistas era dispensado como nada mais 
do que uma forma nascente de capitalismo. 24 

Nos Estados Unidos dos anos 1950, essa interpreta 9 ao nao- 
historica do liberalismo era o credo da economia academica. Porem, 
no momento em que essa teoria foi aplicada as outras ciencias sociais, 
suas limita 9 des espaciais e temporais rapidamente revelaram-se. Em 
meados do seculo XX, a maioria da popula 9 ao mundial continuava 
a viver em sociedades pre-capitalistas. Dentro das economias mais 
avan 9 adas, o liberalismo laissez-faire nao era mais o paradigma 
dominante. Para os academicos dos Estados Unidos que queriam 
analisar a realidade social contemporanea, a inven 9 ao da versao 
patriotica do materialismo historico era uma alta prioridade. Em 
A revolugao gerencial, Burnham come 9 ara a tarefa de construir uma 
versao anti-comunista do desenvolvimento do capitalismo. Contudo, 
devido ao fato de seu livro ter como foco a trans^ao do liberalismo 
para o fordismo, sua analise gerencial nao ofereceu uma grande 
narrativa que explicasse a emergencia e a evolu 9 ao das economias 
de mercado. Ja que uma abordagem global nao podia ser encontrada 
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nos escritos de Burnham, a conclusao da tarefa teorica foi deixada 
para outros pensadores da Esquerda da Guerra Fria. 

Em 1960, Walt Rostow - um proeminente academico do centra 
de pesquisa Cenis fmanciado pela CIA no MIT - publicou o livro 
que finalmente proveu o imperio estadunidense com sua propria e 
distinta grande narrativa da modernidade: Etapas do desenvolvimento 
economico: um manifesto nao-comunista. 25 Assim como Burnham, esse 
intelectual tambem usara seu passado marxista como uma entrada 
para a elite dos Estados Unidos. Filho de imigrantes judaico-russos, 
ele criou-se dentro de um milieu socialista. 26 Enquanto estudava 
em Yale no final dos anos 1930, “argumentava sobre as virtudes 
do Comunismo” com seus colegas de classe. 27 Assim como muitos 
outros esquerdistas estadunidenses, foi a Segunda Guerra Mundial 
que transformou esse excluido em um incluido. Apos trabalhar 
com os servi^os de inteligencia dos Estados Unidos nos esfor^os 
anti-fascistas, Rostow prosseguiu em uma carreira de sucesso 
como um analista academico e propagandista da CIA. 28 Mesmo 
apos abandonar o marxismo e ser financiado por fontes duvidosas, 
Rostow continuava a se identificar como um homem de esquerda. Ao 
contrario de Burnham, que pregava o retorno do liberalismo laissez- 
faire no final dos anos 1950, a pesquisa de Rostow sobre a historia 
economica era inspirada em uma visao progressista dos Estados 
Unidos como uma avan^ada democracia da prosperidade. Ele estava 
convencido de que a Esquerda da Guerra Fria nao so venceria a 
batalha contra o totalitarismo russo no exterior, mas tambem teria 
sucesso em construir uma sociedade mais justa e humana em casa. 

[A] agenda da vida domestica estadunidense para... [os anos 1960] 
consiste, em grande parte, de assuntos onde o problema e... para 
a comunidade agir... como uma coletividade em uma expandida 
diversidade de interesses comuns. Esse e o caso do problema da 
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infla<;ao; da construcao de escolas e dos salarios dos professores; do 
aumento de programas de construcao de estradas; da reconstru<;ao 
de velhas cidades, incluida a evacua<;ao das favelas; da saude publica; 
da assistencia aos mais velhos . 29 

Em Etapas do desenvolvimento econdmico, Rostow propos sua 
propria substituicao para os esquemas abstratos de desenvolvimento 
social de Karl Marx e Adam Smith. Como em A riqueza das nacoes 
e O manifesto comunista, a historia humana era explicada como um 
movimento de um paradigma economico para outro. Primeira e 
principalmente, essa abordagem permitia a Rostow teorizar a existencia 
de sociedades tradicionais que existiram antes do capitalismo. 
Diferentemente de seus colegas academicos nos departamentos de 
economia, ele entendia que a competicao de mercado era mais uma 
criacao historica do que uma lei imutavel da natureza. De acordo 
com Rostow, esse entendimento explicava porque a fase de abertura 
da transicao de uma sociedade tradicional para o capitalismo era 
um processo longo e complexo. Porem, uma vez que certas pre- 
condicdes socio-psicologicas para a modernizacao fossem atingidas, 
o pais experimentaria entao uma rapida “decolagem” de crescimento 
economico. Dentro de um periodo relativamente curto, a na^ao 
alcan^aria um estagio de maturidade industrial, com producao fabril, 
regulacao de leis, mercados livres e governo constitucional. Inspirado 
por Burnham, Rostow enfatizou que essa fase liberal do capitalismo 
nao era o apice do processo de modernizacao. No proximo estagio de 
crescimento, a na^ao evoluiria para uma sociedade de consumo de 
massa onde os beneficios da industrializacao seriam estendidos para 
a maioria da populacao. Sob o fordismo, trabalhadores tornariam- 
se proprietaries de carros, moradores de casas em suburbios e 
espectadores de TV habitantes de um estado de bem-estar social 
democratico e pluralista . 30 Ao hm da grande narrativa da historia 
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humana, o programa social da Esquerda da Guerra Fria seria realizado 
por todo o mundo. 

Logo que apareceu, Etapas do desenvolvimento econdmico se tornou 
um dos textos canonicos do novo credo estadunidense. No subtitulo 
de seu livro, Rostow anunciou orgulhosamente que escrevera o 
“manifesto nao-comunista”. Pela primeira vez, um cientista social 
estadunidense da Esquerda da Guerra Fria criou uma versao plausivel 
da concep^ao materialista da historia. Melhor ainda, Rostow desafiou 
diretamente Marx em seu proprio territorio intelectual. Em O capital, 
a modern izacao economica da Inglaterra provera a evidencia empirica 
para a analise teorica de Marx da ascensao do capitalismo e, em 
conseqiiencia disso, sua eventual substitui^ao pelo socialismo. Em seu 
livro, Rostow examinou a mesma historia para chegar a conclusdes 
inteiramente diferentes. Ambos os teoricos estavam de acordo que a 
Inglaterra fora pioneira no modelo de modernidade que o resto do 
mundo deveria seguir . 31 Porem, enquanto Marx enfatizara os conflitos 
de classe como a for^a motora do desenvolvimento capitalista, Rostow 
concluira que o consenso social era a melhor maneira de motivar o 
rapido crescimento economico . 32 Acima de tudo, ao inves de uma 
grande narrativa que culminasse no socialismo, ele argumentava que o 
processo da modernidade levaria ao fordismo do bem-estar social. Na 
batalha ideologica da Guerra Fria, os Estados Unidos possuiam agora 
uma alternativa atraente a interpreta^ao stalinista do marxismo. Apos 
uma longa espera, seus propagandistas finalmente possuiam a prova 
teorica de que os Estados Unidos eram a esperan^a da humanidade. 

As habilidades politicas domesticas e os habitos sociais estadunidenses 
estao acomodados para obter ordem e direcjao de situates de poder 
difuso, em que interesses regionais, de classes, culturais e economicos 
colidem e se entrelacam em padroes complexos. Se a nacjao [dos Estados 
Unidos] pode evocar e sustentar o melhor para o seu proprio interesse 
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e experiencia, ela deve se dar razoavelmente bem em um mundo em 
que a historia costuma impor uma versao maior da politica continental 
[estadunidense] como a base do trabalho para a vida internacional . 33 

Para Rostow, essa analise da historia economica provou que 

- quando adotasse o modelo de capitalismo dos Estados Unidos 

- toda a humanidade logo aproveitaria os beneficios da sociedade 
de consumo de massa. Assim como o consenso social em casa, a 
coopera^ao internacional seria retribuida por meio de um crescimento 
economico mais rapido . 34 O stalinismo, ao contrario, era denunciado 
como uma patologia da modern iza^ao. Ao fomentar as revoltas 
nacionalistas em paises em desenvolvimento, seus proponentes 
sabotaram a decolagem de suas economias. Ao promover o conflito 
de classes dentro de na^des industrializadas, eles atrasaram o advento 
da sociedade de consumo de massa. Ao iniciarem a Guerra Fria, os 
patronos russos dessa ideologia aberrante forqaram as naqdes do 
“Mundo Livre” guiado pelos Estados Unidos a redirecionar escassos 
recursos da assistencia social para os gastos de guerra . 35 O marxismo 
nao era simplesmente uma versao obsoleta da concepqao materialista 
da historia. Pior de tudo, essa perigosa teoria encorajava uma 
oposiqao irracional e violenta a modernizaqao ao redor do planeta. 
No penultimo subtitulo de seu celebrado livro, Rostow resumiu sua 
posi^ao em uma linha: “Comunismo: uma doen^a da transiqao ”. 36 

Apesar do stalinismo estar em ascensao em algumas partes do 
mundo, isso era visto como um fenomeno meramente temporario. 
Rostow estava convencido de que - a longo prazo - a logica inerente da 
modernidade prevaleceria. Toda na9ao possuia uma historia diferente 
e uma cultura diferente, mas, cedo ou tarde, todas teriam que seguir 
o mesmo caminho do progresso desbravado primeiramente pela 
Inglaterra e depois pelos Estados Unidos. Os estagios do crescimento 
eram um modelo universal aplicavel a toda a humanidade. Isso 



148 



OS POUCOS ESCOLHIDOS 



significava que o stalinismo era um beco sem saida histarico. Na 
grande narrativa do progresso, todos os paises caminhavam em 
dire^ao a convergencia com o modelo de modernidade dos Estados 
Unidos. Era inevitavel que - em algum momenta do future - 
mesmo a Russia e a China evoluiriam para um estilo estadunidense 
de sociedades de consumo de massa . 37 Entretanto, Rostow teve 
dificuldades em oferecer uma explica^ao sobre o porque de todas 
as na^des do mundo progredirem em estagios de crescimento 
para a terra prometida do fordismo do bem-estar social. Tanto no 
liberalismo quanto no marxismo, a subjetividade humana - na 
forma de interesse proprio ou conflito de classe - era celebrada como 
a for^a motriz da modernidade. Rostow, ao contrario, descreveu essa 
histaria como um processo sem sujeito. Pessoas poderiam criar as 
condi^des para a decolagem da industrializa^ao, mas, a partir dai, o 
capitalismo se desenvolveria por meio de estagios de crescimento de 
acordo com sua propria racionalidade interna . 38 Como sugerido pela 
sua metafora do aviao, Rostow acreditava que a economia operava tal 
qual uma maquina autonoma. A programa9ao de computadores na 
Cenis ja fornecera provas cientificas de que uma observa^ao severa 
das regras do jogo capitalista era a pre-condi^ao para o progresso 
por meio de estagios de crescimento . 39 Ao contrario de Marx, Rostow 
descartou a possibilidade de paises subdesenvolvidos do Sul serem 
capazes de aprender com os erros dos do Norte e se industrializar 
de uma maneira mais inteligente . 40 Os calculos dos mainframes do 
Cenis provavam que todas as na9des teriam que seguir a mesma 
rota pre-determinada para a modernidade. Para Rostow, a arrogancia 
do stalinismo ousava ao interferir nesse mecanismo cibernetico 
transcendente. Liberdade e prosperidade so poderiam ser atingidas 
por uma humanidade que se submetesse as prioridades impessoais da 
moderniza9ao capitalista. No texto canonico de Rostow, o fetichismo 
da mercadoria tornara-se o motor da evolu9ao social. 
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Alem de promover os Estados Unidos como prototipo do futuro 
fordista para o resto do mundo, Etapas do desenvolvimento econdmico 
tambem fornecia uma grande narrativa que justificava a propria 
Esquerda da Guerra Fria reescrever a historia dos Estados Unidos. 
Durante a primeira metade do seculo XX, a maioria dos intelectuais 
entendera que a gigantesca burocracia do moderno estado dos Estados 
Unidos tinha pouco em comum com o governo minimo dos primeiros 
anos da republica. Ao contrario, na nova interpreta 9 ao da historia 
da na 9 ao da Esquerda da Guerra Fria, a evolu 9 ao do pais fora um 
processo linear e ininterrupto da Guerra da Independence ate o 
dominio global. Apesar das cond^des sociais, politicas e economicas 
terem mudado a ponto de nao serem mais reconhecidas, os principios 
liberals da Revolu 9 ao de 1776 ainda definiam os Estados Unidos 
moderno. 41 Para a Esquerda da Guerra Fria, o proposito primario 
dessa analise historica nao foi oferecer uma interpreta 9 ao mais 
apurada dos fatos da historia da sua na 9 ao. Muito mais importante 
era o papel ideologico dessa trad^ao inventada. Ao negar que 
houvera uma ruptura radical na recente historia estadunidense, 
a Esquerda da Guerra Fria foi capaz de argumentar que nao havia 
incompatibilidade entre o liberalismo e o fordismo. Mesmo que o 
governo minimo e a economia laissez-faire tivessem desaparecido, 
os fundamentos ideologicos dos Estados Unidos permaneceriam 
imutaveis. Assim como Elumpty Dumpty em Alice atraves do espelho, 
os lideres da Esquerda da Guerra Fria insistiram que o liberalismo 
significaria aquilo que eles queriam que significasse. 42 

Para os promotores do anti-comunismo, essa redefin^ao era 
essencial. Como o totalitarismo stalinista alegava ser socialista, a 
Esquerda da Guerra Fria nao queria se identificar como socialista. 
Por precisarem de uma alternativa, eles se descreviam entao como 
liberals. Pelo final dos anos 1950, a Esquerda da Guerra Fria havia 
capturado com sucesso esse termo politico. Desde o seculo XVIII, 
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liberalismo significava pregar o governo minirno e a economia laissez- 
faire. Agora, nos Estados Unidos de meados do seculo XX, essa palavra 
definia os apoiadores de um estado militarizado e de um fordismo 
do bem-estar social. Para a Esquerda da Guerra Fria, adotar o apelido 
do liberalismo tambem simbolizava sua busca por uma ideologia 
anti-comunista de politica progressista que substituisse as formas 
trabalhistas de classe do socialismo. Ao olhar para o outro lado do 
Atlantico, muitos deles acreditaram ter encontrado a resposta em uma 
fac9ao do Partido Trabalhista Britanico: os fabianos NT1 . Organizado 
no final do seculo XIX, esse grupo de intelectuais sempre rejeitou a 
politica revolucionaria em favor de reformas cautelosas. Assim como 
a Esquerda da Guerra Fria, eles tambem apoiaram simultaneamente 
melhorias sociais internas e expansao imperial no exterior. Acima 
de tudo, os fabianos forneceram um modelo de como intelectuais 
progressistas poderiam influenciar eventos ao “infiltrarem-se” em 
institutes do poder estabelecido. Enquanto funcionarios publicos, 
politicos, academicos, artistas e jornalistas, seus membros formavam 
uma iluminada elite gerencial que supervisionava a constru9ao do 
estado de bem-estar social britanico . 43 Na sua versao nao-marxista 
do socialismo, os fabianos eram melhores em organizar a vida dos 
trabalhadores do que os proprios trabalhadores. 

Se... nos perdermos o conforto ilusorio da cren9a nesse gigante 
magico, o Proletariado, que ditara, arrumara, retomara e criara... nos 
abrimos o caminho para o reconhecimento de uma elite de pessoas... 
inteligentes... e para o estudo do metodo de fazer esse elemento 
criativo efetivo nas redoes humanas contra a opressao maci9a do 
egoismo e do conservadorismo auto-protetor sem imagina9ao . 44 

Durante os anos 1950 , a Esquerda da Guerra Fria adaptou a ideo- 
logia burocratica dos fabianos para criar sua propria e distinta versao 
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estadunidense de politica progressista. Pensadores pragmaticos ofere- 
ceriam uma orientai^ao sobre como introduzir reformas internas e 
proteger os interesses da na^ao no exterior. Entretanto, ao contrario 
dos fabianos, socialistas utopicos, a Esquerda da Guerra Fria nunca se 
organizou como uma fac^ao politica formal. Ja que muitos deles eram 
antigos trotskistas, esses intelectuais adquiriram uma desconfianca 
da disciplina de grupo. Ao inves disso, eles criaram uma elite difusa 
conectadapor institui^oes academicas, departamentos governamentais, 
publica^oes especializadas, galerias de arte, funda^des corporativas, 
projetos militares, patronos politicos e la^os pessoais. A Esquerda da 
Guerra Fria era a vanguarda que nao precisava se organizar como um 
partido. O que os distinguia de seus companheiros estadunidenses nao 
era a filiacao formal a uma fac^ao, mas uma ideologia compartilhada e 
uma cultura em comum. 45 No inicio do seculo XX, muitos intelectuais 
da elite estadunidense mantinham atitudes conservadoras e isoladas. 
Cinqiienta anos depois, os pensadores da Esquerda da Guerra Fria 
se orgulhavam de suas visdes modernas e cosmopolitas. Nao era 
necessaria uma organ iza 9a o conspiratoria, ja que a sofistica9ao cultural 
era tao eficiente quanto qualquer carteirinha de partido para destacar 
os integrantes de seu movimento. 

Essa coesao de grupo amplificou sua influencia dentro da elite 
gerencial dos Estados Unidos. Apesar de cada um deles levar a cabo sua 
propria carreira individual, esses intelectuais uniam-se por um objetivo 
comum: pregar a politica progressista para o imperio estadunidense. Ao 
escreverem textos canonicos do anti-comunismo, eles demonstravam 
que a adoqdo das politicas estrangeiras e sociais da Esquerda da Guerra 
Fria era inevitavel. Ao processar seus achados nos computadores mais 
avan^ados, eles provavam que seu programa politico era resguardado 
por pesquisas imparciais. Como Rostow demonstrou, tanto seus 
oponentes conservadores em casa quanto os inimigos totalitarios do 
exterior resistiam em vao a velocidade do avan^o da grande narrativa 
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da historia humana. Acima de tudo, apesar de parecer que o liberalismo 
laissez-faire e o stalinismo marxista nao possuiam nada em comum, 
essas ideologias obsoletas produziam os mesmos resultados quando 
postas em pratica: instabilidade social e confronto global. Caso o imperio 
estaduiiidense quisesse evitar esses perigos, teria que implementar as 
politicas progressistas da Esquerda da Guerra Fria. Sob sua orienta^ao, 
a moderniza^ao dos sistemas politico e economico criaria as concludes 
para a paz e prosperidade da aldeia global. 
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TRABALHADORES LIVRES 
NA SOCIEDADE AFLUENTE 



EM 1949, ARTHUR SCHLESINGER JR. escreveu o manifesto 
politico do novo pragmatismo estadunidense: O centro vital. Ao 
rejeitar os dois extremos ideologicos obsoletos do capitalismo 
selvagem e do totalitarismo messianico, esse profeta da Esquerda 
da Guerra Fria proclamava ter descoberto uma nova terceira via 
para a modernidade. Ao inves de polarizarem-se em campos rivais, 
os partidos politicos gradualmente aprendiam a trabalhar entre 
si. A tolerancia de diferentes pontos de vista criou um consenso 
bipartidario sobre a maioria dos assuntos. Schlesinger argumentava 
que os Estados Unidos providenciaram, como sempre, o melhor 
modelo para esse sistema politico pluralista. A imposi^ao de um 
ultrapassado laissez-faire e de dogmas marxistas era impossivel sob 
a constitui^ao dos Estados Unidos. Apesar de muitos republicanos 
e democratas discordarem entre si, os dois partidos tiveram que 
colaborar no momento em que o poder se viu dividido entre o 
executivo e a legislatura. Nos Estados Unidos, decisdes politicas 
eram tomadas por meio de debates informativos e investiga9des 
imparciais. 1 Agora que modernas tecnicas de gestao de consenso 
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estavam disponiveis, as ideologias do confronto de classe nao eram 
mais relevantes. Schlesinger estava convencido de que essa dispensa 
pragmatica era a reediqao moderna dos principios da Revoluqao de 
1776. Mesmo que o governo minirno e a economia do laissez-faire 
tivessem sido descartadas, os Estados Unidos modernos ainda eram 
o campeao global do liberalismo. 

O espirito do centra... [e] o espirito da decencia humana contra os 
extremos da tirania... O novo radicalismo, por ter ganhado for 9 a de 
uma concepqao realista da... [humanidade], se dedica aos problemas 
assim que eles aparecem, e ataca-os de maneira que... melhor 
assegurem a liberdade e a realizable do individuo . 2 

Durante a decada de 1950, a Esquerda da Guerra Fria transformou 
a polltica pragmatica de O centro vital em uma filosofia que englobava 
tudo. Com o espirito da epoca em mente, Daniel Bell anunciou em O 
fimda ideologia que a crescente irrelevancia do liberalismo laissez-faire 
e do totalitarismo comunista marcava o iminente desaparecimento 
de todas as formas de militancia politica . 3 Assim como Burnham e 
Rostow, esse guru foi um fervoroso marxista durante os anos 1930 e 
adquiriu um conhecimento detalhado da teoria marxista no processo. 
Ao perder sua fe na revoluqao dos trabalhadores, Bell redirecionou 
seus estudos para a defesa do compromisso de classe como forma 
crivel de politica no mundo moderno. Em coro com Schlesinger, ele 
argumentava que o consenso social retiraria qualquer necessidade 
de intransigencia revolucionaria. Se a guerra de classes acabara, os 
partidos de classe estavam tambem obsoletos . 4 Agora que a politica 
progressista estava focada em realizar melhorias pragmaticas na 
administraqao publica, nenhuma pessoa inteligente poderia acreditar 
em uma ideologia redentora, como o socialismo. Intelectuais de 
esquerda modernos deveriam se orgulhar de seu ceticismo sobre todos 
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os credos. 5 Entretanto, como em outros exemplos de ciencia social sem 
juizo de valor, essa celebra 9 ao anti-comunista de consenso politico e 
eficiencia administrativa disfarcava um profundo comprometimento 
das politicas com interesses proprios do imperio estadunidense. 
Uma falta de convic^oes significava lealdade inquestionavel para um 
dos lados no confronto das superpotencias. A Esquerda da Guerra 
Fria inventou a crenca politica que negava sua propria existencia: a 
“ideologia do fim da ideologia”. 6 

Em sua analise, Bell apropriou-se do populista argumento marxista 
de que a economia desempenha um papel determinante na evolu 9 ao 
social para explicar o triunfo do consenso politico. Como Burnham 
e Rostow, ele tambem teria aprendido com seus professores marxis- 
tas que uma crescente concentra 9 ao de propriedade era uma parte 
integral do sistema capitalista. A economia dos pequenos negocios 
ja evoluira para uma economia dominada por grandes corpora 9 des. 
No entanto, como enfatizou Bell, esse desaparecimento do libera- 
lismo laissez-faire nao levou a revolu 9 ao socialista. Nos anos 1930, 
o planejamento de estado stalinista parecia uma op 9 ao atrativa ja 
que a unica alternativa era o desemprego em massa e a pobreza 
generalizada sob o capitalismo de livre mercado. Felizmente, nos anos 
1950, pessoas comuns nao precisavam mais dispensar suas liberdades 
pessoais em favor da seguran 9 a da economia. Como na politica, os 
Estados Unidos descobriram uma terceira via as duas ideologias 
obsoletas do liberalismo laissez-faire e do marxismo stalinista. De 
um lado, os Estados Unidos da America regulavam os mercados para 
prevenir outra depressao economica e fornecer assistencia social para 
os pobres. De outro, a economia estadunidense era dominada por 
negocios privados e empoderada por inova 9 des empreendedoras. 
Nos Estados Unidos, capitalistas e trabalhadores podiam ter seus 
conflitos, no entanto, tambem colaboravam uns com os outros 
para assegurar que todos enriquecessem. 7 Bell argumentava que o 
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consenso politico era fundado sobre esse acordo economico. Ao inves 
de lutar entre si duramente pelo controle dos meios de produqao, os 
dois lados tinham um interesse mutuo em melhorar a eficiencia e 
o escalonamento da produqao. Sectarios ideologicos desapareceram 
porque os inimigos de classe se tornaram parceiros economicos. 

Poucas mentes serias ainda acreditam que alguem possa... atraves 
da “engenharia social” trazer a tona uma nova utopia de harmonia 
social... Poucos liberals “classicos” insistem que o Estado nao deveria 
desempenhar papel algum na economia... No mundo ocidental, 
portanto, existe hoje um esboco de um consenso entre os intelectuais 
sobre questoes politicas: a aceita^ao de um Estado do bem-estar 
social; um desejo de um poder descentralizado; um sistema de 
economia mista e pluralismo politico. 8 

Apesar de reconciliada com o capitalismo, a Esquerda da Guerra 
Fria dispensou com desdem os pressupostos teoricos da economia 
liberal considerando-os anacronicos. Durante a decada de 1930, o 
antigo dogma de mercados auto-ajustaveis foi desacreditado pela pior 
recessao da historia estadunidense. Esse desastre economico levou 
os fundadores do movimento a abraqar o socialismo revolucionario 
na sua juventude. Assim que finalmente perceberam que a panaceia 
inspirada nos russos ameaqava a vida e a liberdade de todo cidadao, 
esses intelectuais permaneceram de esquerda, mas sem um modelo 
economico. Ao olhar novamente para as politicas do New DeaF T1 
do presidente dos Estados Unidos Franklin Roosevelt durante os 
anos 1930, eles descobriram que a intervenqao estatal poderia ser 
usada para gerenciar o ciclo de negocios e melhorar o padrao de 
vida dos trabalhadores sem qualquer necessidade de nacionalizaqoes 
em massa. Desde seus primeiros dias, a Esquerda da Guerra Fria 
celebrou essa soluqao pragmatica como a terceira via alem da 
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instabilidade de mercado e da tirania planejada. Durante os anos 
1950, seu programa de acordo de classes se provou valido pelo rapido 
crescimento da economia dos Estados Unidos. Prosperidade tornara- 
se uma caracteristica permanente da vida estadunidense. 9 

A Esquerda da Guerra Fria achou dificuldades em explicar como 
a economia do fordismo de assistencia social operava. Crucialmente, 
como membros do alto clero do anti-comunismo, nao foi permitido 
que achassem um substituto para as devo^oes do liberalismo laissez- 
faire no lugar mais obvio: O capital, de Karl Marx. Em sua obra-prima, 
o teorico precursor do movimento socialista proveu dois conceitos- 
chave para o caminho evolucionario do capitalismo industrial. 
Primeiramente, com base no trabalho dos Fisiocratas Franceses^ 2 , 
Marx, em O capital, volume 2, desenvolveu um modelo abstrato de 
economia nacional como um sistema dinamico de retroalimenta^ao. 
O ciclo continuo de produ^ao e consumo nao so conectou entre si 
seus diferentes setores, mas tambem os compeliu a expandirem- 
se em paralelo. 10 Em segundo lugar, nos outros dois volumes, 
Marx analisou as mudan^as institucionais inerentes ao capitalismo 
que facilitavam o rapido crescimento da economia inglesa no fim 
do seculo XIX. Sob pressao dos sindicatos, o estado foi for^ado a 
regular as condi^oes de trabalho do proletariado fabril. No momento 
em que essa interven^ao politica na economia foi combinada com 
a competi^ao de mercado, empresas familiares foram for^adas a 
transformarem-se em corpora^oes capitalistas. 11 Dos seus estudos 
da Inglaterra vitoriana, Marx foi capaz de equipar o movimento 
proletario com um notavel e preciso prognostico sobre quais seriam 
as caracteristicas definidoras do fordismo: grandes governos e grandes 
negocios. Ironicamente, ao construir um modelo cibernetico do 
capitalismo, essa critica socialista tambem revelou inadvertidamente 
a elite gerencial emergente como ela poderia controlar a economia 
nacional para os seus proprios interesses. 
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Naturalmente, O capital de Marx teve num primeiro momento 
pouca influencia publica fora dos circulos intelectuais da Esquerda 
radical. Ainda, e ao mesmo tempo, o endurecimento do dogma liberal 
dentro da economia academica nas decadas finais do seculo XIX 
demonstrou a amea9a politica a ordem estabelecida, assim expressada 
em sua interpretac^ao subversiva de A riqueza das na$des, de Adam 
Smith. Similarmente, na Esquerda respeitavel, os fabianos sentiram 
que seria essencial fundar sua versao hierarquica do socialismo sobre 
uma rejeiqdo a teoria de valor de Marx . 12 Em 1910 , Rudolf Elilferding 
- um socialdemocrata austriaco - publicou um livro que desafiou 
essa atitude complacente: O capital financeiro. Como sugere o titulo, 
seu texto tomou a obra-prima de Marx como seu ponto de partida. 
Hilferding explicou que - durante as tres decadas que separavam 
os dois trabalhos - a evolu9ao do capitalismo alem do liberalismo 
laissez-faire continuava firme e forte. Ajudados pelo estado, um 
cartel de corpora9oes industrials e institutes financeiras agora 
dirigia a economia . 13 Apesar de ainda ser submetida as Hutua 95 es 
dos ciclos economicos, essa forma organizada de capitalismo era 
uma premonto da emancipa9ao socialista que viria. Se politicos, 
industrialistas e banqueiros ja regulavam a competto de mercado 
com sucesso, entao o movimento proletario estaria prestes a se tornar 
capaz de tomar o controle da economia. A coordena9ao espontanea 
de iniciativas individualistas dava passagem ao planejamento cons- 
ciente do trabalho coletivo. 

O capital agora aparece como um poder unitario que exercita uma 
influencia soberana sobre o processo de vida da sociedade: um poder 
que emerge diretamente da propriedade dos meios de produ9ao, 
de recursos naturais, e de todo trabalho acumulado do passado, e 
do comando do trabalho vivo como uma conseqtiencia direta das 
rela9oes de propriedade... O problema da propriedade alcana dessa 
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maneira sua mais clara, mais inequivoca e mais agucada expressao, 
ao mesmo tempo em que o desenvolvimento do capital financeiro 
resolve com sucesso, ele mesmo, o problema da organ iza^ao da 
economia social. 14 

Decadas apos sua publica 9 ao, O capital financeiro de Hilferding 
representou a teoria marxista de ponta nao so para seus camaradas 
social-democratas, mas tambem para os seus oponentes comunistas. 
Em resposta a deflagra^ao da Primeira Guerra Mundial, Lenin - 
ajudado por Nikolai Bukharin - usou sua analise do capitalismo 
cartelizado para fornecer uma explica^o do materialismo historico 
a rivalidade imperialista que deslanchou esse desastroso “tempo 
de dificuldades ”. 15 Assim que seu partido chegou ao poder na 
revolt! 9 a o de 1917, a nova politica economica do governo tambem 
foi inspirada por uma idiossincratica leitura do livro de Hilferding. 
Lenin e Bukharin estavam convencidos de que - sob a hrme lide- 
ran^a da vanguarda comunista - a Russia camponesa adentrava 
a mais avancada forma de modernidade industrial organizada: 
“o capitalismo de estado ”. 16 Requis^des for^adas, hiperinfla^ao e 
pagamentos em especie eram premoni^oes de um planejamento 
consciente. A regra de um so partido e o comando de um so homem 
eram precursores da democracia proletaria. A economia militarizada 
da Primeira Guerra Mundial tornou-se o future imaginario do 
marxismo, realizando no presente o “comunismo de guerra ”. 17 Em 
resposta, seus criticos de esquerda denunciaram a hipocrisia de 
um regime que argumentava lutar pela liberdade do proletariado 
enquanto regulava o despotismo burocratico. No momenta em que 
os comunistas venceram a guerra civil contra os monarquistas em 
1921, Lenin e Bukharin tambem se desiludiram com sua propria 
versao tiranica de um estado capitalista. Cara a cara com a rebeliao 
entre seus proprios apoiadores, a ditadura revolucionaria necessitou 
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de uma nova estrategia economica. Disciplinados pelas recentes 
experiences, Lenin e Bukharin adotaram uma interpreta^ao mais 
sobria da analise de Hilferding. Como um pais nao-desenvolvido, a 
Russia nao poderia pular dentro do socialismo de alta tecnologia em 
uma so tacada. Ao inves disso, empreendimentos industrials estatais 
agiriam como a vanguarda modernizante de uma economia que 
consistia excessivamente de pequenos negocios, oficinas de artesdes e, 
acima de tudo, fazendas de camponeses. O futuro da Russia leninista 
era o fordismo estadunidense. 18 

Notadamente, o regime comunista contratou economistas social- 
democratas para implementar suas novas politicas. Como recomen- 
dado em O capital, volume 2, eles enxergaram a economia russa como 
um sistema de retroalimenta^ao que conectava diferentes setores de 
produ^ao. Dotado de uma inteligente combinat^ao de taxas, regulates 
e investimentos, o estado seria capaz de planejar um crescimento 
simbiotico da produ^ao da industria e da agricultura. Durante um 
longo periodo de transi^ao, a Russia evoluiria lentamente para uma 
moderna economia urbana. Como estudaram Marx e Hilferding, 
os social-democratas sabiam que esse pais comunista ao seu estilo 
estava muitas decadas atras de sequer chegar ao estagio fordista do 
capitalismo. 19 Apos a morte de Lenin, em 1924, um feroz confronto 
para sucede-lo rapidamente se desencadeou dentro do comando 
do partido. Alem de divididas a respeito da politica externa, as 
diferentes facades tambem discutiam apaixonadamente sobre o ritmo 
da industrializa^ao na Russia. Enquanto Bukharin e seus aliados 
mantiveram-se na abordagem cautelosa de Lenin, o grupo de Trotsky 
celebrou uma estrategia mais vigorosa. Se a vanguarda comunista 
nao mudasse de estrategia, o piano socialista corria o perigo de ser 
superado pelo mercado capitalista. Ao aplicar a analise de O capital, 
volume 1 do caminho ingles para a moderniza^ao na Russia, Eugeni 
Preobrazhensky - a lideran^a economista trotskista - defendeu uma 
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explora^ao sistematica do campesinato para pagar um ritmo mais 
rapido de industrializa^ao: a “acumula^ao socialista primitiva ”. 20 

Ao final da decada de 1920 , a rela9ao da ditadura leninista com o 
campo atingiu um ponto crftico. Como as industrias nacionalizadas 
eram incapazes de fornecer os bens necessarios para comprar 
alimentos do campo suficientes para a popula^ao urbana, a economia 
se mantinha a beira de um colapso catastrohco . 21 Ao aproveitar-se do 
medo de uma agitato social entre os apoiadores do regime, Stalin 

- o chefe da burocracia partidaria - jogou com essa oportunidade 
para tornar-se o indisputavel mestre da Russia. Ja depois de excluir 
a fac^ao de Trotsky do poder politico, ele se voltou entao para 
Bukharin e seus seguidores. Negocios privados e fazendas familiares 
foram culpadas por desestabilizar toda a economia. A sobrevivencia 
do Partido Comunista pedia uma dramatica reviravolta na politica: 
o renascimento do comunismo de guerra. Stalin nao precisava 
mais dos planejadores social-democratas. Terrorismo de estado e 
mobiliza^ao das massas eram metodos mais efetivos - e mais rapidos 

- de prepara9ao para a decolagem da economia russa do que metodos 
financeiros como pre^os, lucros, salarios, impostos e subsidios . 22 

No piano qiiinquenal de Stalin, o estado totalitario decidiu as 
metas de produ^ao que maximizariam o crescimento industrial. 
Com o exercicio do poder absoluto, ele poderia direcionar milhoes 
de pessoas e vastos recursos na constru^ao de fabricas de trator, 
moinhos de a^o, represas geradoras de eletricidade, canais e 
ferrovias. Como resultado, a medi^ao da produ9ao substituia cada 
vez mais a contabilidade monetaria como reguladora primaria da 
economia. Ao seguir o conselho de Preobrazhensky, Stalin explorou 
impiedosamente o campesinato russo para pagar sua guinada a 
moderniza9ao. Junto com alimentos e impostos, a popula9ao rural 
tambem supriu a nova for9a de trabalho necessaria para a rapida 
expansao do setor industrial. Ajudada por esse influxo, a ditadura 
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stalinista estava apta a reduzir os salarios e as conduces de trabalho 
dos russos. Como as metas de produ^ao priorizavam a industria 
pesada, as provisoes de bens de consumo sofreriam inevitavelmente. 
No estado dos trabalhadores, os trabalhadores nao tinham voz no 
gerenciamento dos seus proprios locais de trabalho. A intera^ao 
entre os diferentes setores da economia foi substituida pela disciplina 
taylorista imposta hierarquicamente. 23 Por impor sua vontade sobre 
o campesinato e o proletariado, Stalin lan^ou um expurgo brutal 
do proprio partido no poder. Como seu antigo oponente Bukharin, 
Preobrazhensky foi um dos muitos comunistas que cairam vitimas 
da furia do tirano. 24 No momento em que celebrou a politica de 
acumula^o primitiva de meados dos anos 1920, esse pensador de 
alguma maneira desprezou a exposi^ao de Marx sobre o papel crucial 
das “conquistas, escraviddes, roubalheiras [e] assassinatos” durante 
esse estagio de crescimento. 25 Como Preobrazhensky aprendeu as 
suas custas, Stalin nao tinha nenhuma compun^ao em imitar - e 
ultrapassar - os mais desagradaveis atributos do caminho ingles para 
a modernidade. A promessa libertaria do comunismo proletario 
transformara-se na cruel realidade do comunismo totalitario. 

Fora da Russia, os custos humanos do sistema stalinista eram 
todos freqiientemente desprezados na rapidez com que se admiravam 
suas conquistas economicas. No inicio dos anos 1930, o comunismo 
era o futuro que dava certo. Apos a Quebra de Wall Street em 
1929, a economia mundial entrou em queda livre. O repentino 
desaparecimento de credito barato precipitou a pior recessao da 
historia humana. Atocaiados pelas caduquices do liberalismo, os 
governantes dos Estados Unidos e da Europa do inicio dos anos 1930 
aparentavam nao terem remedios para os mercados que encolhiam 
e o desemprego em massa. Em extremo contraste, a Russia era o pais 
que escapara com sucesso da crise economica que varria o mundo. 
Como Stalin ostentou, o comunismo entregara os bens: mais a^o, 
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mais tratores, mais carvao e mais trigo. Aquilo em que os exitosos 
russos foram pioneiros, o resto do mundo teria que imitar. 26 Para os 
social-democratas, a diretriz industrializadora de Stalin apresentou 
um dilema politico. De um lado, o prognostico de Hilferding de 
que o capitalismo entrava em um estagio fordista de crescimento se 
confirmara. Entretanto, por outro lado, a crueldade e a conformidade 
do stalinismo horrorizaram os social-democratas. Ao observar o que 
acontecera na Russia, Hilferding alertou que a nacionalizacao da 
industria e da agricultura poderiam tambem levar a impos^ao de 
uma nova forma de governo de classe totalitario no comando. Ao 
inves da competi^ao de mercado ser desbancada pelo planejamento 
democratico, a vontade de um tirano e de sua trupe tornara-se a 
for^a motriz da economia. 27 Felizmente, na Austria, o pais nativo de 
Hilferding, os social-democratas romperam com a economia liberal 
de uma maneira mais iluminada. Suas politicas intervencionistas 
foram desenhadas nao so para aumentar a produ 9 ao dentro do setor 
industrial, mas tambem para fornecer habita^ao, hospitals, escolas e 
facilidades culturais para seus apoiadores da classe trabalhadora. Com 
reformas incrementadas, a Esquerda construia o estado do bem-estar 
social que elevaria as massas da pobreza, ignorancia e doen^as. 28 

Para os social-democratas, a experiencia russa provou que era 
impossivel saltar do capitalismo para o socialismo. Ao contrario 
das esperan^as de 1917, nao existia nada parecido com “a revolui^ao 
contra o capital”. 29 Ao refletir sob re a analise de Hilferding, os social- 
democratas enxergavam agora um longo periodo de transi^ao entre 
o presente capitalista e o future socialista. Leon Blum - o lider do 
Partido Socialista Frances durante as decadas de 1920 e 1930 - 
argumentou que essa estrategia reformista tambem envolvia entrar 
no governo nacional. Para encarar o crescimento do fascismo na 
Europa, a Esquerda marxista teria que se juntar com todas as outras 
formas progressistas para proteger as liberdades republicanas, que 
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eram as pre-condi^oes para o ativismo da classe trabalhadora. Com 
a “conquista do poder” pelo proletariado adiada para as gera 9 des se- 
guintes, os social-democratas tiveram que assumir a responsabili- 
dade de administrar o sistema capitalista “aqui e agora”: o “exercicio 
de poder”. 30 Como marxistas, suas reformas administrativas estavam 
comprometidas com uma estrategia economica intervencionista: 
nacionalizar industrias essenciais; planejamento a longo prazo; prover 
assistencia social e protec^ao do emprego. Porem, diferentemente de 
seus rivais comunistas, os social-democratas colocaram limites em 
suas proprias ambi^oes. Dada a conjuntura historica, a Esquerda 
teria que aprender a conviver com o setor privado. 

Desde o final do seculo XIX, John Hobson - um socialista ingles - 
antecipava essa alternativa progressista a economia liberal. O quanto 
faltasse para a classe trabalhadora deixar de ser pobre, teria que ser 
gerado em negocios - focados em vender seus bens em mercados 
estrangeiros - enquanto politicos continuariam suas guerras impe- 
rialistas para terem certeza de que suas na^oes capitalistas teriam 
acesso privilegiado a esses mercados. Por ter estudado O capital, 
Hobson percebeu que - mesmo para os vencedores - essa batalha 
economica global levava a um desastre. Com o ganho de ritmo 
da mecaniza^ao, a quantidade de bens e servi^os aumentava 
exponencialmente. Cedo ou tarde, o sistema capitalista enfrentaria 
sua nemesis: a crise da superprodu 9 ao. 31 Durante a decada de 1920, 
Hobson estava convencido de que a Esquerda encontrara a solu 9 ao 
para esse impasse economico. Tratava-se de uma combina 9 ao entre 
credito barato, empregos publicos e gastos com assistencia social, 
onde um governo radical poderia criar vagas de trabalho, aumentar 
os salarios e eliminar a pobreza. Hobson argumentava que essas 
politicas beneficiariam os dois lados da divisao de classes. Com o 
aumento da qualidade de vida, trabalhadores tornariam-se con- 
sumidores de bens e serv^os que capitalistas nao conseguiam 
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vender para mercados estrangeiros. A cura para a superproduqao no 
mercado global era acabar com o subconsumo no mercado interno. 
Como Hilferding, Hobson estava convencido de que essa estrategia 
economica reformista teria implicates revolucionarias. As medidas 
necessarias para acabar com a depressao eram tambem importantes 
passos a frente da transiqao ao socialismo. 

Uma clistribuicao igualitaria do produto, que evoca produtividade 
total por meio da melhor tecnica e da mais eficaz economia do 
trabalho, e que prove a todo trabalho “salvo” na produqao de massa 
padronizada por um padrao de consumo maior... pediria uma 
cooperaqao de todos os setores economicos, inclusive o consumidor, 
na regulaqao da industrial 2 

Durante as decadas de 1920 e 1930, os social-democratas desen - 
volveram uma estrategia distinta para a transiqao do capitalismo 
para o socialismo. Como na Russia de Stalin, o estado tambem 
deveria ter o papel de lider na economia. O planejamento teria 
prioridade sobre o mercado. Contudo, ao contrario dos comunistas, 
os social-democratas nao favoreciam a nacionalizaqao imediata de 
toda a economia. Ao contrario, o estado implementaria politicas 
de expansao para maximizar o crescimento equilibrado de ambos 
os setores, publico e privado. Por meados dos anos 1930, com o 
liberalismo em desgraqa, governos de direita comeqaram tambem 
a apreciar as vantagens da economia mista. Na Gra-Bretanha, os 
conservadores adotaram um programa intervencionista que incluia 
a desvalorizaqao da moeda, o arrolamento de deficits publicos, a 
nacionalizaqao de industrias essenciais, a regulaqao do comercio e 
negociaqdes com sindicatos. 33 As previsoes de Hilferding e Hobson 
aparentemente se confirmavam. Ate mesmo os capitalistas agora 
ajudavam a construir as instituiqoes economicas do socialismo. 
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Com uma posi^ao mais cetica, Michal Kalecki - um marxista 
polones - argumentou que Esquerda e Direita poderiam adotar a 
mesma estrategia estadista para se proteger de recessdes enquanto 
continuariam a lutar em muitos objetivos sociais diferentes. Ambos 
os lados da divisao de classes abra^aram a nova economia em 
resposta a chegada do fordismo. Como o capitalismo se expandiu 
e se concentrou, o aumento da produ^ao nao combinou com o 
crescimento do consumo. Ja que a competi^ao de mercado era 
incapaz de regular esse processo, o estado foi fo^ado a proporcionar a 
“demanda efetiva”, cuja ausencia havia precipitado a crise catastrofica 
nos anos 1930. Nesse novo arranjo fordista, a batalha polltica 
estava agora centrada em qual classe ganharia mais desse programa 
deflacionario. Ao aprender com a experiencia da Primeira Guerra 
Mundial, a direita preferiu o gasto militar como metodo primario 
de estimular a economia, porque seus maiores beneficiarios eram 
os elementos mais conservadores na sociedade. Ao inves disso, a 
Esquerda priorizou medidas de assistencia social que fortaleceriam 
a posic^ao de seus eleitores da classe trabalhadora. 34 Para marxistas, 
essas reformas de curto prazo serviam como uma meta de longo 
prazo. Ao liberar-se do desemprego, da ignorancia e da pobreza, 
o proletariado preparava-se para se tornar o mestre da sociedade. 
Apesar de discordarem apaixonadamente sobre estrategias e taticas, 
ambos, social-democratas e comunistas, compartilhavam a mesma 
ambi^ao revolucionaria: a aboli^ao do capitalismo e sua substitui^ao 
pelo socialismo. 

Para Burnham, Bell e Rostow, essa discussao sobre a correta 
interpreta^ao do marxismo proporcionou uma base para sua 
forma^ao politica. Nos Estados Unidos dos anos 1930, como em 
qualquer lugar, comunistas e social-democratas debatiam intensamente 
sobre as li^oes da Revolu^ao Russa e a possibilidade de um caminho 
eleitoral para o socialismo. A partir de seus envolvimentos com esse 
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ambiente radical, esses gurus da Esquerda da Guerra Fria adquiriram 
o conhecimento teorico que os transformaria nos membros-lideres 
da institui^ao estadunidense. Na batalha pela primazia da for^a 
suave sobre a Russia stalinista, o imperio estadunidense precisava 
de antigos marxistas para inventar o marxismo sem Marx. Durante 
os anos 1940 e 1950, esses mestres pensadores prepararam-se para 
trabalhar nessa tarefa vital. Burhnam substituiu o proletariado pela 
classe gerencial como a principal beneficiaria da nova sociedade 
pos-liberal. Bell transformou a ideologia revolucionaria no fim da 
ideologia ao definir o credo politico do industrialismo organizado. 
Rostow transformou o proximo estagio de crescimento do socialismo 
em consumismo na sua grande narrativa da modernidade. Para a 
Esquerda da Guerra Fria, essa cria^ao do marxismo sem Marx nao 
era so uma refuta^ao das versdes stalinista e trotskista do marxismo. 
Tao importante quanto, na sua recombina^o estadunidense, 
o materialismo historico tambem era marxista sem Flilferding, 
Hobson e Kalecki. De volta aos anos 1920 e 1930, a social-democracia 
tornara-se a terceira via original entre o totalitarismo e o liberalismo. 
A fim de apropriarem-se desse conceito, os entusiastas do Centro 
Vital requeriam uma analise economica que justificasse o programa 
reformista de curto prazo do marxismo ortodoxo sem endossar suas 
aspira 9 des de revolu 9 ao a longo prazo. A terceira via passou por Nova 
Iorque, nao por Viena, Paris, Londres ou Varsovia. 

Ao enfatizar o papel desbravador do New Deal na ascensao 
do fordismo, a Esquerda da Guerra Fria identificou os Estados 
Unidos como a vanguarda da civiliza 9 ao humana. De acordo com os 
calculos de Rostow das diferen 9 as na qualidade de vida, os Estados 
Unidos estavam de 30 a 40 anos a frente de seu rival stalinista em 
desenvolvimento economico. 35 Aonde sua na 9 ao fosse, o resto 
do mundo deveria seguir. A partir dessa premissa, sucedeu-se - a 
epoca do fordismo - a teoria de ponta do materialismo historico 
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que explicava o caminho estadunidense para a modernidade. Para 
essa tarefa, a Esquerda da Guerra Fria olhou os textos canonicos 
que refletiam as atitudes intelectuais dos arquitetos do New Deal. 
No momento em que Roosevelt tornou-se presidente dos Estados 
Unidos em 1933, seu programa intervencionista baseou-se em uma 
longa tradi^ao de ativismo de estado que remetia a revolu9ao de 
1776. Como seus predecessores populistas, os democratas estavam 
convencidos de que os representantes eleitos pelo povo deviam 
legislar, financiar e implementar as medidas necessarias para corrigir 
as deficiencias da economia liberal. 36 Durante uma decada, o conflito 
sobre o recalibramento das relates entre planejamento e mercado 
dominou a politica estadunidense. Na Feira Mundial de Nova Iorque 
de 1939, o alto governo e os grandes negocios celebraram a vitoria 
dos modernistas do New Deal sobre seus oponentes tradicionalistas. 
O potencial utopico do novo paradigma fordista estava la para 
que todos vissem em Democracidade e Futurama os dioramas de 
uma cidade futuristica. Apesar da Esquerda marxista permanecer 
marginalizada nos Estados Unidos, suas politicas economicas pos- 
liberais tornaram-se o mote da politica progressista. 

Em 1930, alguns anos antes de Roosevelt ser eleito presidente, 
Adolf Berle e Gardiner Means - dois intelectuais associados ao 
Partido Democrata - publicaram uma analise detalhada da nova 
estrutura institucional do fordismo estadunidense: A moderna so- 
ciedade anonima e a propriedade privada. Assim como Marx e 
Elilferding, eles descreveram como uma economia de pequenas 
empresas e agricultura familiar evoluiu para uma de corpora^oes 
gigantes e grandes bancos. Sob a lei, os acionistas ainda eram 
donos dos grandes negocios. Entretanto, na pratica, o controle real 
passara para a mao dos gerentes que tinham a responsabilidade 
cotidiana de administrar as fabricas e escritorios da economia 
fordista. O empreendedorismo individual fora substituido pela 
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hierarquia burocratica. 37 Crucialmente, como Burnham enfatizou 
mais tarde, as conclusdes politicas de suas visdes sobre a ascensao 
das corporaqdes eram muito diferentes daquelas dos marxistas. Ao 
contrario de Hilferding, Berle e Means nao localizavam o fordismo 
como um estagio de transiqao do liberalismo para o socialismo. 
Com os olhos nos dados, concluiram que a corporaqao construia a 
sociedade coletivista emergente a partir de sua propria imagem. Ao 
inves de preparar o caminho para a democracia proletaria, a morte 
do liberalismo criava uma nova e poderosa classe governante: a elite 
gerencial. Com a competiqao de mercado reduzida, os planejadores 
agora dominavam a economia estadunidense. 

O comunista pensa em comunidade em termos de um estado; o 
diretor da corporacao pensa em termos de um empreendimento; e 
apesar dessa diferenca entre os dois poder levar a uma divergencia 
radical nos resultados, ainda sera verdade que o diretor da corporacao 
que subordinaria os interesses de um acionista individual aqueles do 
grupo, se assemelha mais ao comunista em pensamento do que ao 
protagonista da propriedade privada. 38 

Como uma antecipaqao do New Deal, Berle e Means argumentaram 
na conclusao de seu livro que o potencial democratico do fordismo so 
poderia ser satisfeito por uma lideranqa iluminada. 39 Alguns poucos 
teriam que assegurar que muitos outros tambem participassem da 
nova prosperidade. No comeqo dos anos 1930, Berle pos essa teoria 
em pratica como um membro proeminente do grupo de intelectuais 
conselheiros de Roosevelt, o “ Brains Trust”. Durante o New Deal, 
ele desempenhou um importante papel ao reformar a estrutura 
regulatoria da economia estadunidense, especialmente dentro do 
setor financeiro. 40 Por volta dos anos 1950, Berle tornara-se um dos 
padrinhos intelectuais da Esquerda da Guerra Fria. O percurso de sua 
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carreira era um exemplo para seus membros: uma combina^do de 
pesquisa academica inovadora e um distinto servi^o publico. Acima 
de tudo, duas decadas depois de sua publica^ao, essa analise do New 
Deal da ascensao do fordismo foi um dos textos fundadores da versao 
estadunidense do materialismo historico. Ao lado de Means, Berle 
criou os conceitos centrais da teoria anti-comunista do capitalismo 
organizado da Esquerda da Guerra Fria. 

Em suas buscas por substitutes para O capital, os principals 
pensadores do Centro Vital tambem precisavam de uma teoria 
cibernetica da economia nacional. Felizmente para eles, John 
Maynard Keynes - um mandarim ingles - ja havia produzido uma 
impecavel e respeitavel explica^ao para o emergente paradigma for- 
dista: A teoria geral do emprego, do juro e da moeda. Na epoca de sua 
publica^ao, em 1936, as inovadoras ideias do segundo volume de O 
capital de Marx nao podiam mais ser ignoradas pela elite academica. 
Da Russia ate os Estados Unidos, os governos interviam na economia 
de uma maneira que burlava todas as caduquices do laissez-faire. 
Conscientes ou nao, suas politicas tratavam a economia nacional 
como um sistema de retroalimenta9ao. Em A teoria geral, Keynes 
forneceu uma explica^ao nao-marxista desse novo paradigma. 
Acima de tudo, numa impressionante obra de escolastica, seu livro 
conseguiu preservar a aparencia da ortodoxia enquanto abandonava 
a substancia da economia liberal. De acordo com Keynes, os antigos 
preceitos de competitividade agora aplicavam-se somente em niveis 
micro. Em meados do seculo XX, as regras do jogo liberal eram 
obsoletas na macroeconomia. Como a depressao catastrofica apos a 
quebra de 1929 em Wall Street provou, o setor privado foi incapaz de 
gerar demanda suficiente por si so. Sob o fordismo, o estado deve ter 
a responsabilidade de gerenciar o mercado. 41 

Assim como os social-democratas, Keynes entendeu que reformas 
de assistencia social eram nao so moralmente desejaveis, como 
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economicamente essenciais. Inspirado por Hobson, ele argumentou 
que o metodo mais efetivo de lidar com a crise de superprodu^ao era 
acabar com o subconsumo das classes trabalhadoras. Em coro com 
Kalecki, Keynes explicou que o grande aumento no gasto publico 
necessario para atingir essa ambiciosa meta seria pago por si mesmo 
ao estimular a recupera^ao da economia: o “efeito multiplicador”. Assirn 
como os planejadores social-democratas russos, ele produziu um modelo 
de retroalimenta^ao da economia nacional que mostraria como o gasto 
publico poderia ser usado para sincronizar a produqdo em massa com o 
consumo de massa. 42 Entretanto, ao contrario de seus contemporaneos 
marxistas, Keynes estava convencido de que esse sistema cibernetico 
poderia ser controlado sem nenhuma redistribu iqao dramatica de 
riqueza e de poder. Ao injetar dinheiro com credito barato, mais gastos 
com assistencia e maiores deficits no or^amento, um governo de centro- 
esquerda foi capaz de prevenir que a economia caisse em recessao. Com 
um ajuste fino das politicas em resposta ao ciclo de negocios, o estado 
poderia maximizar a taxa de crescimento ajustada aos interesses de ambos: 
capital e trabalho. 43 Ao longo da decada de 1930, a analise de Keynes 
ganhou admiradores entre o espectro politico britanico. Em particular, 
os fabianos acreditaram que sua forma consensual de intervencionismo 
economico oferecia uma terceira via entre o liberalismo deflacionario e 
o socialismo total. Apesar de inconsistente na teoria, o keynesianismo 
era ideologicamente confortador para os diversos inimigos ingleses 
do marxismo. As reformas social-democratas nao eram mais as bases 
fundadoras do comunismo proletario. Ao contrario, como Keynes 
enfatizava, a supervisao estatal da economia da na^ao era a salva^do 
da civiliza^ao burguesa. 44 O fim do desemprego e da pobreza criaria 
condi^des para um acordo de classes e estabilidade social. Keynes, e nao 
Marx, era o profeta do fordismo. 

Ao seguir a deixa dos fabianos, a Esquerda da Guerra Fria tambem 
tornou-se adepta do efeito multiplicador, da inje^ao de capital e do 
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ajuste fino. Com a citato de Keynes, eles podiam analisar as economias 
nacionais do fordismo sem qualquer perigo de contamina^o nao 
so por Marx, como tambem por Hilferding, Hobson e Kalecki. 
Pelo decorrer dos anos 1950, essa ideologia fabiana britanica tor- 
nou-se ortodoxa dentro das mais progressistas universidades esta- 
dunidenses. Da mesma maneira com que os setores publico e 
privado cooperavam na economia mista, academicos keynesianos 
ensinaram que a macroeconomia fordista e a microeconomia 
liberal eram teorias simbioticas. O estado e o mercado sabiam seus 
lugares no mundo externo assim como nos livros. 45 Em 1958, John 
Kenneth Galbraith - um economista canadense da Universidade de 
Harvard que trabalhara na administrate de Roosevelt - publicou 
um texto essencial do keynesianismo da Esquerda da Guerra Fria, A 
sociedade afluente. Como atirma^ao aos achados de Rostow e Bell, 
ele argumentou que os Estados Unidos combinaram os melhores 
elementos da competito de mercado e da interven^ao estatal em um 
novo sistema: o “capitalismo planejado”. Sob a supervisao do governo, 
um ciclo virtuoso foi criado entre o aumento de produ^o e o consumo 
crescente. Com mais dinheiro para gastar, trabalhadores compraram 
mais bens e services. Com os lucros em alta, capitalistas pagaram mais 
dividendos, aumentaram salarios e geraram empregos. Como resultado, 
estadunidenses comuns experimentavam um aumento sem precedentes 
na qualidade de vida. Pela primeira vez, a maioria da populate que 
produzia a riqueza da na^ao tambem a consumia. 46 

Como Rostow, Galbraith estava convencido de que os Estados 
Unidos dos anos 1950 eram o modelo economico para o resto do 
mundo. Da mesma maneira que os ingleses iniciaram o processo 
de industrializa^ao no final do seculo XVIII, os Estados Unidos 
construiam agora a primeira sociedade de consumo da historia da 
humanidade. Apesar da oposi^ao dos ideologos do laissez-faire, o 
governo federal aumentava com firmeza a extensao e o alcance dos 
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servi^os de assistencia social. 47 Segundo Galbraith, essa transforma^ao 
social tornou-se possivel dado o aumento da coopera^ao do alto 
governo com os grandes negocios. Gramas ao gerenciamento 
keynesiano da demanda, a “tecnoestrutura” de estado das burocracias 
corporativas era agora capaz de planejar uma expansao continua da 
produ 9 ao sem ser - como acontecera no passado - desestabilizada 
pelo ciclo de aquecimento e recessao. 48 Ao longo dos anos 1950, o 
governo dos Estados Unidos se voltou para os colegas academicos de 
Galbraith para desenvolver o conhecimento necessario para o ajuste 
hno do sistema fordista. Assim como os planejadores russos tres 
decadas antes, os pesquisadores estadunidenses tambem construiram 
um modelo cibernetico da intera^o dinamica entre produ^ao e 
consumo: economia de entrada e saida. Ao apropriarem-se da teoria 
matematica de forma^ao de pre^o dos liberals, esses keynesianos 
explicaram como o estado poderia direcionar esse mecanismo 
de retroalimenta^ao ao manipular seus fluxos hnanceiros. 49 Ao 
coletar dados, estudar os ciclos de negocios e rodar simulates de 
computador, o governo dos Estados Unidos podia determinar a 
combina^ao correta de expansao de credito, gastos publicos e taxas 
de impostos para minimizar as flutua^des do ciclo economico e 
otimizar a taxa de crescimento. Assim como um mainframe da IBM, 
a tecnoestrutura da economia estadunidense era uma maquina 
programavel. A Esquerda da Guerra Fria elevara a teoria fordista do 
keynesianismo para a era do computador. 

Aplicado a Russia dos anos 1920, o conceito de Preobrazhensky de 
acumula 9 ao primitiva sodalista descreveu uma economia nacional 
em que o setor publico crescia as custas do setor privado. Tres decadas 
depois, Galbraith estava convencido de que o fordismo estadunidense 
ultrapassara essa barreira evolucionaria. Sob o gerenciamento key- 
nesiano, o estado e as corpora 9 des eram colaboradores, nao com- 
petidores. Em uma retroalimenta 9 ao circular positiva, os setores 
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publico e privado ajudaram um ao outro a crescer mais rapido. Ao 
resolver simultaneamente a superprodu 9 ao e o subconsumo, o gasto 
estatal beneficiava tanto o capital quanto o trabalho: a acumula^ao 
fordista avan^ada. Na propaganda de Guerra Fria estadunidense, a 
liqdo da economia keynesiana estava clara. O stalinismo prometera 
construir um paraiso socialista, mas o povo russo continuava em- 
pobrecido enquanto seus lideres concentravam os recursos na 
industria pesada e na corrida armamentista. O capitalismo planejado 
dos Estados Unidos de 1950, ao contrario, proporcionava bens. O 
intervencionismo keynesiano criou prosperidade sem precedentes 
nao so para empregadores, mas tambem, e ainda mais importante, 
para os trabalhadores. De acordo com Galbraith, Rostow e seus colegas 
da Esquerda da Guerra Fria, a nova prosperidade dos Estados Unidos 
se espalharia inevitavelmente alem de suas fronteiras. Mesmo a Russia 
teria eventualmente que abandonar o totalitarismo para poder evoluir 
para uma sociedade de consumo no estilo estadunidense. Cedo ou 
tarde, todo pais imitaria o sistema estadunidense de capitalismo 
planejado, que asseguraria a pessoas comuns possuirem nao apenas 
casas, automoveis e televisoes, mas terem tambem direito a educa^ao 
universal, a assistencia medica de alta qualidade e a generosas pensdes. 
O fordismo de bem-estar social significava uma boa vida para todos: 
a sociedade afluente. 

Na aldeia global, as implicates do keynesianismo nao eram 
ambiguas. Ao inves de serem enganadas pela retrograda ideologia 
marxista, as na^oes do mundo deveriam copiar o atualizado mo- 
delo estadunidense de consenso politico, modera^o ideologica 
e acordo economico. A terceira via era o unico caminho para a 
modernidade de alta tecnologia. Na constru^ao da sua concep^ao 
materialista da historia, a Esquerda da Guerra Fria cuidadosamente 
encobriu suas dividas intelectuais com Marx, Elilferding, Hobson 
e Kalecki. Pelo fim da decada de 1950, eles incorporaram com 
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sucesso em sua analise economica conceitos-chave de O capital com 
disfarces mais aceitaveis politicamente. Capitalismo organizado 
foi renomeado como capitalismo planejado. Intervenqao estatal 
nao era mais regulaqao proletaria de empreendimento privado. O 
modelo da economia nacional cibernetica em O capital, volume 2 foi 
transformado em uma simulaqao da retroalimentaqao de entradas e 
saidas por computador. Ao creditar a outros as conquistas teoricas 
de Marx e seus admiradores, a Esquerda da Guerra Fria poderia 
dispensar o marxismo como uma reliquia stalinista. Longe de ser o 
pioneiro na teorizaqao do fordismo, O capital era uma irrelevancia 
agora que a elite gerencial sabia como aplicar o efeito multiplicador 
na economia, inflar a taxa de crescimento e realizar um ajuste fino 
no ciclo economico. 

A re vo 1 119 ao [marxista] era para ser catalisada pela crise capitalista 
— a depressao apocaliptica que arruinaria a ja atenuada estrutura. 
Contudo, o sistema industrial tem, enquanto necessidade integral, 
uma arrumacao para regular a demanda agregada que, enquanto lhe 
for permitido planejar, promete prevenir uma depressao mitigante... 
Tudo de que a revolu^ao parecia depender, e mesmo a propria 
revolucpro, se desintegrou . 50 

Como apostolos da terceira via, os sabios da Esquerda da 
Guerra Fria estavam determinados a provar que o marxismo nao 
era a unica ideologia da idade do vapor que tornara-se obsoleta 
pelo keynesianismo. De volta aos anos 1930, muitos empregadores 
estadunidenses se opuseram ao programa deflacionario do New 
Deal com esquemas de emprego publico, controle de bancos, 
reconhecimento de sindicatos e subsidios agricolas. Ao chegarem 
nas mesmas conclusdes de Marx, Flilferding e Hobson, por caminhos 
opostos, a direita convenceu-se de que as reformas sociais do New 
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Deal eram o comedo da revolu^do socialista. A rapida expansao do 
setor publico de Roosevelt foi denunciada como o iminente fim da 
propriedade privada, da liberdade individual e da ordem moral. Nao 
existia nenhum estagio do capitalismo alem do liberalismo. 51 Duas 
decadas depois, as atitudes da direita em dire^o a uma regula^ao 
estatal da economia mudaram completamente. Como Kalecki 
apontou, as guerras eram boas para os negocios. Ao contrario das 
medidas de assistencia social, essa forma militar de keynesianismo 
criou uma demanda efetiva sem enfraquecer o poder do capital 
sobre o trabalho na produ^ao. Sempre que a demanda fosse fraca, 
comprar mais armas e aumentar o tamanho das formas armadas era 
um metodo agradavel para os negocios que buscavam gerenciar o 
ciclo economico. De volta aos anos 1940, o gasto total da guerra 
contra a Alemanha e o Japao acabou com a recessao que assolou 
os Estados Unidos por mais de uma decada. Assim que os Estados 
Unidos sairam vitoriosos dessa batalha, a comunidade dos negocios 
aprendeu a amar o keynesianismo militar. Apos um rapido temor, 
quando a paz amea^ou a volta da recessao, a deflagra^ao da Guerra 
Fria assegurou que essa forma de estimulo fiscal se tornaria um 
atributo permanente da economia estadunidense. Para empresas 
como a IBM, as vantagens do confronto de superpotencias eram 
obvias. Na Guerra Fria dos Estados Unidos, os “bravos permanentes 
da economia” forneceram o rapido crescimento que proporcionou 
grandes lucres para o capital e altos salarios para o trabalho. 52 

Em meados dos anos 1930, a lideran^a nazista alertou a popula^ao 
alema que o rearmamento do pais demandava sacrificios em sua 
qualidade de vida: “armas ou manteiga”. 53 Duas decadas depois, o 
governo dos Estados Unidos nao precisava confrontar seus cidadaos 
com essa escolha. Sob o fordismo, o gasto militar atuava agora como 
um multiplicador keynesiano que beneficiava todos os setores da 
economia. Na Guerra Fria estadunidense, gasto militar era gasto social. 
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Como parte da batalha contra a amea^a vermelha, conservadores 
finalmente aceitaram que os Estados Unidos deveriam construir 
estradas, financiar a educac^ao, prover assistencia medica e subsidiar 
a pesquisa academica. Nesse estagio pos-liberal do crescimento, as 
divisdes sobre a politica economica que polarizaram a Esquerda e 
a Direita nos anos 1930 desapareciam. Sob o gerenciamento de 
demanda keynesiano, a industria estadunidense era tao produtiva 
que as necessidades militares e sociais da na 9 ao podiam se encontrar 
ao mesmo tempo: armas e manteiga. Com a correta combina^do de 
regulaqdo e estimulo financeiro, o governo dos Estados Unidos agora 
era capaz de programar o sistema de retroalimenta^ao da maquina 
economica para que atendesse aos interesses do capital e do trabalho. 
Como seus criticos apontaram, foi principalmente gramas a esse 
acordo de classes baseado no militarismo que os Estados Unidos 
tornaram-se a casa da calmaria politica. 54 Naturalmente, a Esquerda 
da Guerra Fria subestimou essa pre-cond^ao barbara para a ascensao 
da acumula^ao fordista avan^ada. Para eles, a corrida armamentista 
era um infeliz produto secundario da batalha contra a agressao 
comunista. Muito mais importante era o potencial democratico do 
estilo estadunidense de capitalismo planejado. Ao contrario de seus 
rivais marxistas, os progressistas estadunidenses possuiam uma teoria 
economica atual que - se corretamente posta em pratica - poderia 
proporcionar empregos, assistencia social e prosperidade para todos. 
A terceira via era a pista mais rapida para a modernidade. 

Assim que Kennedy tornou-se presidente dos Estados Unidos em 
1961, a longa marcha da Esquerda da Guerra Fria por meio das 
institui^oes finalmente terminou. Ao emergir de obscuras facades 
trotskistas do inicio da decada de 1940, esse movimento levara duas 
decadas para alcan^ar o topo do poder. Antigos socialistas revo- 
lucionarios como Rostow e Bell eram agora confidentes dos gover- 
nantes do imperio que dominava o mundo. A Esquerda da Guerra 
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Fria fora sobretudo responsavel por definir o estilo ideologico dessa 
administraqao democrata. Durante o longo periodo de hegemonia 
conservadora, seus pensadores devotaram-se a desenvolver uma 
pragmatica e patriotica forma de politica progressista. Ao rejeitar o 
liberalismo laissez-faire e o totalitarismo stalinista, eles descobriram 
a terceira via para a modernidade: consenso politico, compromisso 
economico e administraqao eficiente. Acima de tudo, essa vanguarda 
intelectual do Centro Vital demonstrou habilidade e disposiqao 
ao assumir a batalha da propaganda contra o inimigo russo. Eles 
foram os unicos capazes de inventar uma grande narrativa anti- 
comunista da historia que provava que o presente estadunidense era 
o futuro do resto do mundo. Em 1961, apos um longo aprendizado, 
a Esquerda da Guerra Fria estava pronta para assumir seu posto. Sob 
a sua tutela, os Estados Unidos tornariam-se um imperio moderno e 
verdadeiramente progressista. 

Nos que agora apoiamos as medidas de responsabilidade... [na 
administra^ao democrata] construimos sobre todos aqueles que ja 
se foram antes... Nos somos os fieis dos prindpios da independence 
nacional e liberdade humana por todo o planeta, e... essa e uma 
responsabilidade natural que nos orgulha. 55 

Na ponta dessa nova administraqao estava a carismatica figura de 
John F. Kennedy. Politico habilidoso, Kennedy personificou muitas 
das virtudes prezadas pela Esquerda da Guerra Fria: energia juvenil, 
sofisticaqao cultural e tolerancia social. Enquanto seu antecessor 
republicano fora formal e tradicional, o novo presidente cultivava 
sua imagem como um homem de cabeqa aberta para o mundo 
moderno. 56 Ainda melhor, Kennedy era mestre da nova tecnologia 
da televisao. Muitos comentaristas da epoca acreditavam que ele 
vencera as eleiqdes presidenciais devido a sua excelente performance 
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nos debates televisivos contra seu oponente. Com uma linda mulher 
e belas crian^as, Kennedy representou o ideal de lider politico 
como uma celebridade midiatica. 57 Sob o sistema constitucional 
estadunidense, a mudan^a de regime requeria a indica^ao de 
fieis partidarios para dirigir a burocracia estatal. Obviamente, 
no momento em que o novo governo democrata foi formado, os 
autores dos textos canonicos do anti-comunismo foram premiados 
com trabalhos importantes. Rostow tornou-se um conselheiro 
presidencial. Schelesinger era intimo da familia Kennedy. A Berle foi 
dada a responsabilidade de desenvolver a politica de administra^ao 
para a America Latina. Galbraith foi indicado embaixador 
estadunidense na India. 58 Conforme recomendado pela Esquerda da 
Guerra Fria, a administra^ao Kennedy promovia o consenso politico 
ao dar tambem altos cargos para pessoas que nao eram democratas 
de carteirinha. O recruta premiado do novo governo era Robert 
McNamara, o diretor administrative da empresa de automoveis 
Ford. Gerenciada pelo homem que era chamado na midia de “uma 
maquina da IBM sobre pernas”, a ehciencia administrativa, mais 
que o fervor ideologico, determinaria as prioridades militares dos 
Estados Unidos. 59 

A resiliencia da nova administra^ao democrata foi demonstrada 
com o assassinato de Kennedy em 1963. Salvo algumas pequenas 
mudan^as, Lyndon Johnson - seu sucessor como presidente dos 
Estados Unidos - manteve a equipe do governo intacta. 60 Apesar de 
seu novo lider nao ter a imagem moderna de Kennedy, a Esquerda da 
Guerra Fria era igualmente entusiasta sobre Johnson. Durante seus 
cinco anos no poder, sua administra^ao dedicou-se a implementa^ao 
do duplo programa do movimento, composto de reformas sociais 
domesticas e expansao imperial no exterior. Walt Rostow, sua 
escolha pessoal como conselheiro de seguran^a nacional, estava ao 
lado de Johnson nos momentos mais criticos de sua passagem pelo 
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posto . 61 A esse antigo marxista foi dada a chance de provar que o 
imperio estadunidense poderia atuar como uma forqa progressista e 
modernizadora no mundo. 

Esta fora do alcance intermediario e elevado de abstra^ao [o fato 
de] que novas maneiras de olhar as coisas emergem nao so do que 
abra^am, mas do que transcendem no que ja e sabido; e e dessas 
novas maneiras de olhar as coisas que novos caminhos de a<;ao 
emergem. Para ajudar a definir esses caminhos, o intelectual deve 
estar preparado para entrar... no mundo da escolha operacional . 62 

Ambas as administraqoes, de Kennedy e Johnson, estavam conven- 
cidas de que o intervencionismo estatal poderia aumentar dramatica- 
mente a taxa de crescimento se as politicas keynesianas corretas 
fossem adotadas. Sob seu antecessor republicano, um respeito pelos 
dogmas do liberalismo laissez-faire restringira as ambiqdes do go- 
verno dos Estados Unidos. Apos a Esquerda da Guerra Fria chegar 
ao poder, essas inibiqdes desapareceram. Como Rostow e Galbraith 
demostraram em seus celebrados livros, os Estados Unidos tinham 
o dever de assegurar que a demanda efetiva manteria o passo do 
crescimento do potencial produtivo da economia. Melhor ainda, 
esse gasto publico se auto-pagaria ao propulsionar ritmicamente 
uma taxa de crescimento ainda mais rapida. Determinados a ganhar 
o apoio de ambos os lados da divisao de classes, a nova administraqao 
democrata compartilhou seu munihcente orqamento entre o capital 
e o trabalho. As compras de armas de alta tecnologia de McNamara 
rapidamente preencheram os livros de pedidos dos contratados da 
defesa. Para aquelas empresas que nao se benebciaram diretamente 
desse estimulo ao setor privado, os democratas tambem reduziram 
os impostos sobre lucros e dividendos. Sob a Esquerda da Guerra 
Fria, a comunidade empresarial nao teria razdes para reclamar. 
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Ao mesmo tempo, a administrate Kennedy tambem iniciou uma 
veloz expansao do gasto com assistencia para aumentar a qualidade 
de vida daquelas pessoas que perderam o estouro economico da 
decada anterior: a “guerra contra a pobreza”. Apos ter ganho as 
eleiqdes presidenciais de 1964, Johnson construiu sob re essa iniciativa 
um ambicioso programa de melhorias na assistencia medica publica, 
fornecimento de pensdes, habitaqao e proteqao ao meio ambiente. 63 
Sob a administrate da terceira via, a economia dos Estados Unidos 
era facilmente capaz de produzir tanto mais armas quanto mais 
manteiga. Como a pobreza estava abolida e a prosperidade estendida 
para todos, a Esquerda da Guerra Fria estava convencida de que os 
Estados Unidos tornavam-se a mais avanqada democracia do bem- 
estar social no plan eta. Em 1964, o presidente Johnson profetizava 
para uma audiencia universitaria que: 

O desafio do proximo meio seculo e se vamos ter sabedoria para 
usar... [nossa] riqueza para enriquecer e elevar a vida nacional, e 
para avancar na qualidade da nossa civilizacao estadunidense... nos 
temos a oportunidade de nos movermos nao so em direcao a uma 
sociedade rica e poderosa, mas de irmos alem, em direcao a Grande 
Sociedade... E um lugar onde a cidade dos homens serve nao so as 
necessidades do corpo e as demandas do comercio, mas [tambem] 
ao desejo de beleza e a feme de comunidade. 64 

Ao longo do inicio dos anos 1960, a Esquerda da Guerra Fria 
agiu para acabar com o problema mais intragavel dos Estados 
Unidos: o racismo legalizado. Apesar da auto-imagem de bastiao 
da democracia, os Estados Unidos ainda nao eram uma democracia 
plena no momento em que Kennedy foi eleito presidente. No sul 
do pais, milhoes de negros cidadaos estadunidenses nao tinham o 
direito de votar. Para a Esquerda da Guerra Fria, a incompetencia 



185 



RICHARD BARBROOK 



da administrate) republicana anterior em lidar decisivamente com 
esse absurdo nao era so moralmente repreensivel, mas tambem 
estrategicamente perigosa. Na batalha da propaganda com os 
inimigos russos na aldeia global, a cobertura televisiva da policia 
racista que batia em protestantes desarmados no sul dos Estados 
Unidos enfraquecia severamente a causa estadunidense. 65 E, pior 
ainda, uma vez no poder, o novo governo democrata tambem hesitou 
inicialmente. O compromisso politico era dificil de se conquistar 
uma vez que os maiores oponentes orais do sufragio universal eram 
os lideres da ala sulista de seu proprio partido. A vitoria avassaladora 
de Johnson nas elei^des executivas e legislativas de 1964 levou ao fim 
dessa divisao dentro do Partido Democrata. Um seculo depois da 
aboli<to da escravatura, o governo dos Estados Unidos fmalmente 
estendeu o direito de voto para todos os estadunidenses. 66 Na rede- 
tini^ao do Centro Vital, liberalismo realmente significava liberdade 
para todo o povo. 

O que come^ou como um constrangimento internacional termi- 
nou como uma vitoria da propaganda da Guerra Fria. Na contramao 
das previsoes de seus criticos, os Estados Unidos demonstraram 
sua capacidade de se auto-reformar. Os excluidos foram incluidos. 
Na batalha para ganhar a opiniao publica global, a garantia de 
voto para todos os estadunidenses foi fortemente contrastada com 
a ausencia de qualquer forma significante de democracia eleitoral 
na Russia. Sob a lideran^a da Esquerda da Guerra Fria, os Estados 
Unidos remediavam seus ultimos problemas economicos e politicos. 
O sistema estadunidense provou ser um modelo social para toda a 
humanidade. Em nenhum outro lugar pessoas comuns desfrutavam 
de tanta liberdade e prosperidade. Nenhuma outra na^ao conseguia 
tanto sucesso em transformar novas tecnologias esotericas em 
eletrodomesticos cotidianos. Nao poderia haver duvidas sobre qual 
superpotencia representava o progresso e a modernidade. O longo 
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e arduo processo de evoluqao social culminara na mais avanqada e 
sofisticada civilizaqao da historia humana: a grande sociedade dos 
Estados Unidos. 
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NT 1 - New Deal - Segundo o sitio Wikipedia <http://pt.wikipedia.org/wiki/ 
New_Deal> “O New Deal (cuja tradu^ao literal em portugues seria novo 
acordo ou novo trato) foi o nome dado a serie de programas implementados 
nos Estados Unidos entre 1933 e 1937, sob o governo do presidente Franklin 
Delano Roosevelt, com o objetivo de recuperar e reformar a economia 
norte-americana, e assistir os prejudicados pela Grande Depressao. O 
nome dessa serie de programas foi inspirado no Square Deal, nome dado 
pelo anterior presidente Theodore Roosevelt a sua politica economica.” O 
sucesso e os efeitos do New Deal ainda sao controversos entre economistas 
e historiadores. Acesso em fevereiro de 2008. 



NT 2 - Fisiocratas Franceses - Os fisiocratas surgiriam quando ainda nao 
havia atividade industrial, apenas aquelas ligadas a agricultura. A seguinte 
tese <http://br.geocities.com/vilmarcarvalho4/a_prodigiosa_fisiocracia_ 
epolitica.htm> contextualiza assim os fisiocratas: “Os fisiocratas franceses 
do seculo XVIII foram os primeiros a formular a existencia de uma 
ordem natural reguladora do mercado. Por motivos diferentes do que 
classicos ingleses usaram para fundar as ciencias economicas, os franceses 
declararam de maneira original que essa ordem organiza e reorganiza 
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automaticamente a economia. Uma especie de ‘mao invisiveF funciona 
e dispensa a regulacao externa do mercado, independente da vontade 
humana. Porem, essa concept') de mercado auto-regulado se constitui, 
decadas depois, na base dos argumentos liberals sobre o livre comercio e 
na consagracao cientifica do laissez-faire, laissez-passer, destruindo as bases 
metafisicas do pensamento fisiocrata. Um conjunto de teorias que, entre os 
anos 1750 e 1780, constituiram-se na expressao do Iluminismo em materia 
de economia politica, providenciando a descoberta de que leis economicas 
atuam na produ<;ao e circulacao da riqueza, rompendo-se com o empirismo 
mercantilista da epoca e suas explicates que concebiam a riqueza como o 
excedente monetario e o Estado como a fonte geral dos interesses economicos 
da sociedade.” Professor Vilmar Antonio Carvalho da Silva, do Departamento 
de Historia da Faculdade de Forma<;ao de Professores da Mata Sul - Famasul, 
Palmares - PE. Acesso em fevereiro de 2008. 
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OS PROFETAS DO POS-INDUSTRIALISMO 



NO COMEDO DOS ANOS I960, a Esquerda da Guerra Fria 
adquiriu o papel de pivo dentro da elite estadunidense. O movimento 
fornecera a lideran^a ideologica para a batalha da propaganda contra 
o inimigo russo. Seus intelectuais haviam criado uma sofisticada 
versao estadunidense do materialismo historico. A cibernetica sem 
Wiener combinou bem com o marxismo sem Marx. Ao subcontratar 
a Esquerda da Guerra Fria para a tarefa de pensar sobre a sociedade, a 
classe dirigente estadunidense permitiu que esse movimento exercesse 
uma influencia decisiva sobre a agenda politica. Do comedo dos anos 
1950 em diante, esse grupo de intelectuais promoveu seus programas de 
consenso politico, compromisso economico e administra^ao eficiente, 
assim como produziu evidencias de que esses principios ja moldavam 
a sociedade estadunidense. No momento em que Kennedy tornou-se 
presidente, os projetos de pesquisa da Esquerda da Guerra Fria ajudaram 
a restaurar a hegemonia intelectual do Partido Democrata. A ciencia 
social imparcial comprovava o caso para assim introduzir um largo 
escopo de reformas politicas, sociais e economicas. Acima de tudo, 
os eleitores estadunidenses agora podiam confiar que as politicas do 
governo de seu pais foram elaboradas pelas melhores cabe 9 as. 

Com os democratas no poder, a Esquerda da Guerra Fria acreditava 
que os serios problemas domesticos remanescentes em seu pais 
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estavam a caminho de serem resolvidos. Comparado ao oponente 
russo, os Estados Unidos ja possuiam o sistema social mais avan^ado. 
Depois que as reformas dos democratas foram implementadas, seria 
obvio ao mundo todo que somente os Estados Unidos poderiam 
criar uma boa sociedade. Porem, ao mesmo tempo, a Esquerda da 
Guerra Fria entendeu que essa conquista nao culminaria em uma 
vitoria decisiva na batalha pela propaganda global. Que o presente 
estadunidense era superior ao russo era relativamente facil provar. 
Bern mais dificil era prever, a partir da batalha ideologica, qual 
superpotencia seria dona do future. Infelizmente, para a Esquerda da 
Guerra Fria, seu programa oferecia melhorias apenas para o sistema 
ja existente de fordismo do bem-estar social. Em seu remix do Centro 
Vital, a estrategia reformista da social-democracia fora privada de 
seu objetivo revolucionario: a transcendencia do capitalismo. Do 
outre lado do confronto de superpotencias, propagandistas nao 
se depararam com esse problema. Ao contrario, os ideologos do 
stalinismo estavam convencidos de que o regime russo construia 
inteiramente a nova civiliza^ao do socialismo. A partir da Revoluqdo 
de 1917, seus apologistas argumentavam que quaisquer imperfei^oes 
em seu sistema social - como assassinate em massa e explora^ao 
de classe - eram expedientes temporaries adotados para acelerar a 
chegada do paraiso na terra. Comunismo com um C maiusculo era 
o precursor do comunismo com um c minusculo. Sem importar o 
quao inferior o presente russo poderia ser quando comparado ao 
estadunidense, o stalinismo ainda era dono do future. Compara^oes 
espaciais foram descartadas por profecias temporais. 1 

Vitoriosa na batalha pela ideologia da elite estadunidense, a 
Esquerda da Guerra Fria foi responsavel pela neutraliza^ao da amea^a 
ideologica. Por terem sido marxistas em sua juventude, os fundadores 
do movimento entenderam o apelo emocional da promessa do future 
socialista. Enfatizar apenas a superioridade do presente estadunidense 
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nao seria suficiente para desacreditar as profecias libertarias dos 
inimigos de sua na9ao. Seja por instinto, seja por experiencia, eles 
sabiam que o pragmatismo da terceira via oferecia apenas um timido 
substitute para a sintese visionaria do liberalismo e do socialismo 
de Marx e Engels. Ao inves da escolha casual entre duas ideologias 
incompativeis para a proposi^ao de um presente melhor, esses 
dois esquerdistas explicaram que o capitalismo moderno era uma 
epoca historica inevitavel que se encaminhava para a emancipa^ao 
proletaria. Longe de ser o oposto do socialismo, o liberalismo era 
uma pre-condi^ao necessaria. O livre comercio entre na^oes unia os 
trabalhadores do mundo . 2 A companhia de capital social era pioneira 
na posse coletiva de capital . 3 A extensao dos direitos dos trabalhadores 
criara as condi^des para que os socialistas intervissem no processo 
politico . 4 Cortes na jornada semanal de trabalho liberavam tempo 
para que as pessoas aprendessem a gerir suas proprias vidas . 5 Apos 
uma longa incubac^ao dentro do capitalismo, o socialismo finalmente 
emergiria como uma distinta e plumada civiliza^ao. Somente entao 
o liberalismo burgues completaria sua missao historica: o triunfo do 
comunismo proletario. 

O monopolio do capital tornou-se um entrave sobre o modo de 
producao que floresceu ao seu lado e abaixo dele. A centralizacao 
do capital e a social izacao do trabalho chegam a um ponto em que 
tornam-se incompativeis com seu involucre capitalista... Soa o dobre 
funebre da propriedade privada capitalista. Os expropriadores sao 
expropriados . 6 

De volta ao final do seculo XIX, Marx e Engels estavam convencidos 
de que a classe trabalhadora estadunidense estava a frente na batalha 
mundial para a cria^ao de uma nova sociedade de liberdade, igualdade 
e prosperidade. Como a naqlo mais liberal do planeta, os Estados 
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Unidos tambem deveriam ser os mais avan^ados no caminho ao 
socialismo. Com seus rivais britanicos ja ultrapassados, os magnatas 
estadunidenses lideravam a transforma^ao do capitalismo global e 
passavam de uma economia de pequenas empresas a uma dominada 
por corpora^oes gigantes. Com uma maioria impressionante de eleitores 
homens com direito a voto, os Estados Unidos eram um dos poucos 
paises no mundo em que o movimento trabalhista poderia tomar o 
poder de estado por meio das elei^oes. 7 Era apenas uma questao de 
tempo para que o proletariado estadunidense tomasse o seu lugar de 
direito como um contingente pro-eminente do movimento socialista 
internacional. A classe trabalhadora da na^ao mais desenvolvida 
economica e politicamente do planeta estaria entre as primeiras a 
alcan^ar o objetivo revolucionario do comunismo libertario. 

Durante os anos 1950, os gurus da Esquerda da Guerra Fria 
revisitaram o prognostico de Marx para desacreditar a reivindicai^ao 
stalinista de que a Russia era o paraiso do proletariado. Se os padrdes 
de vida das duas superpotencias fossem comparados, seria obvio 
que o comunismo estava muito mais proximo de ser realizado nos 
Estados Unidos fordista do que na Russia comunista. 8 Mesmo que 
cultivassem esse paradoxo politico entre eles mesmos, os intelectuais 
da Esquerda da Guerra Fria nao tinham a intent^ao de disputar 
publicamente o monopolio ideologico stalinista sobre o marxismo. 
Ao contrario, eles inventaram suas proprias versdes da concep^ao 
materialista de historia para refutar essa perigosa teoria de que todas 
as suas interpreta^oes estariam em competi^ao. Em particular, os 
defensores do Centro Vital queriam evitar qualquer discussao sobre a 
admira^ao a Marx e Engels na observa 9 ao dos aspectos mais radicals 
da democracia estadunidense. Politizados desde as batalhas contra 
os regimes autoritarios da Europa continental, esses pensadores se 
opuseram apaixonadamente a ascendencia de um grande governo. 
Assim como o mercado, o estado era uma estrutura fetichistica que 
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oprimia muitos para o interesse de poucos. 9 O sufragio universal era 
apenas o primeiro passo na domestica^ao desse monstro burocratico. 
Contanto que a politica permanecesse como uma profissao espe- 
cializada, a maior parte da popula^ao teria uma influencia limitada 
sobre as decisdes que moldavam suas vidas. De acordo com Marx 
e Engels, a democracia representativa deveria ser aprofundada em 
uma democracia participativa. Assim que todos tomassem parte 
no governo, a divisao entre os lideres e os liderados seria superada. 
Cidadaos, e nao burocratas, deveriam estar no controle dos interesses 
coletivos da sociedade. 10 

Em O capital, volume 3, Marx tambem identificou a democracia 
participativa como o principio organizacional da economia do 
proletariado. Assim como o estado, as firmas capitalistas impuseram 
a dominac^ao de uma pequena elite sobre a maioria da popula^ao. 
Contudo, ao eleger os diretores de seus empreendimentos da mesma 
forma como faziam com os lideres de suas republicas, membros 
das cooperativas industrials eram pioneiros na democratiza^ao do 
sistema fabril. 11 Apenas no momenta em que todos os trabalhadores 
tambem fossem gerentes, as diferen^as entre capitalistas e proletariado 
finalmente desapareceriam. Em completa oposi^ao aos seus disci- 
pulos social-democratas e comunistas do seculo seguinte, Marx e 
Engels denunciaram a nacionaliza 9 ao da industria, da educa 9 ao 
e da midia. Para eles, o comunismo cooperative era a antitese do 
capitalismo de estado. 12 Longe de defenderem a fusao do grande 
governo com grandes negocios, Marx e Engels esperavam pela vitoria 
da democracia participativa sobre todas as formas de fetichismo bu- 
rocratico. O mercado e o planejamento eram aspectos simbioticos 
do mesmo sistema opressivo. Como o exemplo heroico da Comuna 
de Paris de 1871 provara, as pessoas que produzissem a riqueza sob a 
qual a civiliza 9 ao humana fosse fundada deveriam tornar-se mestras 
de seu proprio destino coletivo: a “ditadura do proletariado”. 13 
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Na busca por outros prototipos dessa sociedade auto-gestionavel, 
Marx e Engels encontraram inspira 9 ao do outro lado do Atlantico. 
Nos estados fronteiri^os dos Estados Unidos, uma democracia 
de base ja estava em pleno funcionamento. Todos os oficiais pu- 
blicos eram eleitos. Cidadaos cumpriam as leis por eles mesmos, 
formavam destacamentos policiais, serviam em juris e indicavam 
juizes. Nessa republica liberal nao havia nenhuma igreja de estado, 
nenhuma censura de imprensa e nenhum monopolio de governo 
sobre a educa^o. Comparado aos leviatas burocraticos da Europa 
continental, seu exercito profissional e servi^o civil eram enxutos. 14 
Marx e Engels viram o movimento trabalhista como o defensor 
moderno dos ganhos democraticos da Revolu 9 ao Estadunidense. 
Em 1871, a Comuna de Paris optou por brigar ao inves de render 
sua artilharia ao governo central. A Esquerda marxista acreditava 
veementemente em cada palavra da Segunda Emenda da Constitu^ao 
Estadunidense ( Bill of Rights): “uma bem regulada milicia, o direito 
das pessoas de manter e portar armas, como necessario a seguran 9 a 
de um estado livre, nao deve ser infringido.” 15 

Para Marx e Engels, esse prototipo frances da ditadura do 
proletariado havia incorporado todos os ideais democraticos mais 
radicais da Revolu 9 ao de 1776: a republica federativa; encontros 
de centros administrativos, representantes com mandatos e um 
exercito cidadao. Essencialmente, sua inova 9 ao constitucional mais 
importante foi tornar fora da lei a pior falha do sistema estaduni- 
dense: a profissionaliza 9 ao da politica. Ao compatibilizar os ganhos 
dos membros da assembleia, oficiais publicos e trabalhadores qua- 
lihcados, a Comuna de Paris certihcou-se de que servir ao estado 
nao poderia mais tornar-se uma carreira lucrativa. 16 Dentro de uma 
democracia participativa, amadores devem se encarregar da maior 
parte do trabalho administrative da republica. Em sua avalia 9 ao de 
despedida desse experimento politico proletario, Marx salientou 
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uma de suas maiores conquistas: “a Comuna [de Paris] fez do 
lema das revolu 9 des burguesas, governo barato, uma realidade ao 
destruir as duas grandes fontes de gastos - o efetivo do exercito e o 
funcionalismo de Estado.” 17 

A partir do final do seculo XIX, as diferentes correntes do 
marxismo estadunidense identificavam o socialismo como a 
encarna^ao moderna da orgulhosa tradi^ao de politicas radicals de 
sua naqdo. Da mesma forma que seus antepassados haviam lutado 
pela independence da coroa britanica e pela aboli^ao da escravidao 
pessoal, os ativistas do movimento trabalhista estavam em conflito 
com o imensuravel poder dos “bardes ladrdes” que governavam, 
sob o capitalismo de monopolios, como monarcas absolutistas ou 
donos de planta^des. Dos populistas ate os Trabalhadores Industrials 
do Mundo (Wobblies ) mi , a Esquerda estadunidense celeb rou as as- 
pira 9 des mais comunais e igualitarias da Revolu 9 ao de 1776. Durante 
os anos 1 920 e 1 930, tanto os social-democratas quanto os comunistas 
argumentavam que a longa batalha pela liberdade politica em breve 
culminaria na vitoria da emancipa 9 ao economica. O marxismo era 
uma cren 9 a inteiramente estadunidense. 18 

Os fundadores da Esquerda da Guerra Fria cresceram dentro 
desse ambiente socialista. Tendo guardado suas jovens utopias revo- 
lucionarias, eles eram agora os profetas do reformismo pragmatico. 
Em uma esperta jogada, esses intelectuais redefiniram o significado 
do liberalismo. Ao enfatizar seus principios pluralistas e consensuais, 
essa filosofia politica foi esvaziada de seu conceito mais subversivo: o 
governo minimo. Ao inves de cidadaos que administravam a republica 
por eles proprios, os que votavam possuiam agora a possibilidade de 
escolha sobre quais partidos das elites concorrentes controlariam o 
estado. Com essa nova versao do liberalismo, o marxismo pode ser 
condenado como uma ideologia nao-estadunidense. Longe de ser o 
herdeiro da Revolu 9 ao de 1776, o socialismo era uma importa 9 ao 
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exotica do estrangeiro. Ao contrario de seus pares, os paises menos 
desenvolvidos da Europa, a classe trabalhadora estadunidense nunca 
teve nenhuma necessidade de um movimento trabalhista poderoso. 
Como conseqiiencia, nem os social-democratas nem os comunistas 
foram capazes de suplantar o Partido Democrata como organiza^ao 
principal da Esquerda estadunidense. O marxismo nao tinha 
nenhuma relevancia no novo mundo do outro lado do Atlantico: o 
“excepcionalismo estadunidense”. 19 

Paradoxalmente, ao celebrar suas origens paroquiais, a Esquerda 
da Guerra Fria proclamou suas ambi^des globais para o capitalismo 
plan ej ado de estilo estadunidense. Em sua versao do materialismo his- 
torico, os Estados Unidos de hoje estavam em todo lugar do amanha. 
Ate mesmo a epoca em que a marginaliza^ao do marxismo estava 
confinada aos Estados Unidos do presente, a hegemonia universal do 
anti-corn unismo era inevitavel a longo prazo. A admira^o de Marx 
e Engels pela democracia proto-socialista do Oeste Selvagem havia 
desaparecido dos livros. Assim como seus oponentes stalinistas, os 
entusiastas da terceira via afirmaram que havia somente uma forma 
de comunismo: Comunismo com um C maiusculo ao estilo russo. 
Enquanto o socialismo esteve indistinguivel do totalitarismo, o 
capitalismo planejado dos Estados Unidos era obviamente o mais 
avan^ado sistema socio-economico do planeta. 

A grande narrativa do progresso humano da Esquerda da Guerra 
Fria foi desenhada sobretudo para provar que, a partir da experiencia 
estadunidense, as lutas de classe analisadas por Marx estavam agora 
terminadas. No passado laissez-faire, trabalhadores estadunidenses 
foram fo^ados a lutar por emancipa^ao politica e justi^a economica 
contra uma intensa oposi^ao conservadora. Porem, nos Estados 
Unidos moderno, a reivindica^ao por democracia e prosperidade para 
todos nao era mais controversa. Sob o fordismo do bem-estar social, 
conflitos sociais de classe tornaram-se mais disputas sobre status de 
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grupo do que lutas por poder de classe. De acordo com a Esquerda 
da Guerra Fria, o declinio do liberalismo economico era tambem 
responsavel por um outro bem-vindo paradoxo: o crescimento do 
liberalismo politico. Diferente do totalitarismo russo, a democracia 
estadunidense havia sido fundada sob os principios do livre discurso, 
da tolerancia social e do pluralismo ideologico. Ainda assim, durante 
a maior parte da historia estadunidense, o exercicio desses direitos 
fora restringido a uma minoria da popula^o. Felizmente, o advento 
do fordismo do bem-estar social finalmente criou as condi^oes 
para que todos os estadunidenses gozassem dos beneficios desses 
principios constitucionais. Os ideais democraticos da Revolu^ao de 
1776 nao eram mais o privilegio de poucos. Na terra dos livres, todos 
agora possuiam o direito ao voto, a expressar suas opinioes e a fazer 
lobby com seus representantes. 20 

Da mesma forma com que se apropriou de conceitos uteis do 
socialismo, a Esquerda da Guerra Fria tambem separou as virtudes 
do liberalismo politico dos vicios da economia laissez-faire. Mesmo 
que impressionante, esse truque teorico ainda permanecia preso 
em um presente perpetuo. O fordismo do bem-estar social poderia 
ser melhorado, mas nunca suprimido. Dessa forma, a ideologia do 
Centro Vital era incapaz de privar os inimigos russos de possuirem 
o future. Se a amea^a geopolitica colocada pela profecia marxista 
de comunismo deveria ser superada, os lideres dos Estados Unidos 
teriam que usar os recursos e habilidades necessarias a constru^ao de 
uma visao alternativa plausivel das formas das coisas por vir. Depois 
que os democratas vieram ao poder, a Esquerda da Guerra Fria foi 
finalmente capaz de levantar dinheiro para esse projeto prioritario. 
Em 1964, a Academia Estadunidense de Artes e Ciencias ganhou um 
grande apoio financeiro para estabelecer uma equipe multidisciplinar 
de intelectuais dedicados a inventar a visao anti-comunista do future 
nao-comunista: A comissao para o ano 2000. 21 
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Daniel Bell - o intelectual senior da Esquerda da Guerra Fria 
- foi encarregado dessa tarefa de alto nivel. Assim como o chefe 
executivo, a maioria dos 42 membros da Comissao tambem foram 
recrutados das universidades da elite. Como uma seqiiencia do 
modelo multidisciplinar pioneiro das conferences Macy, o projeto 
foi desenhado sobre um grande leque de especialidades. Entre seus 
membros estavam nao somente economistas, sociologos e cientistas 
politicos, mas tambem geografos, biologos e ate um professor de estudos 
biblicos. Juntaram-se a esses academicos na equipe do projeto colegas 
da administra^ao democrata, servidores de carreira civil, cientistas 
corporativos e os sabios das agendas de inteligencia militares. 22 Ao 
recrutar intelectuais que representavam diferentes disciplinas e grupos 
de interesse, os patrocinadores da Comissao Bell asseguraram que todos 
os setores da elite dos Estados Unidos envolveriam-se na invent^ao do 
novo futuro imaginario do imperio estadunidense. 

Entre 1964 e 1968, esses especialistas da Esquerda da Guerra Fria 
escreveram artigos e participaram de seminarios com um tema comum: 
como a sociedade estadunidense seria em 30 ou 40 anos? Com 
parcimonia e continuidade para compartilhar seus conhecimentos e 
debater suas hipoteses, atingiram um consenso de suas premoni^oes 
para o ano 2000. Assim como a Feira Mundial de Nova Iorque de 1964, 
a inova 9 ao tecnologica forneceu o ponto de partida para a questao 
da comissao sobre a forma das coisas por vir. Aquilo que ja existia 
na metade dos anos 1960 poderia ser facilmente extrapolado para a 
primeira decada do novo seculo. Foguetes da Nasa, usinas atomicas 
e mainframes IBM ja eram promovidos como os precursores do 
turismo espacial, eletricidade sem medi^ao e inteligencia artificial. 
Com o mesmo enfoque, Herman Kahn e Anthony Wiener, ambos 
do militarmente financiado Instituto Hudson, compilaram uma 
audaciosa lista de 1 00 iminentes inven^oes para a Comissao Bell. 23 Nos 
40 anos seguintes, cientistas estadunidenses nao so desenvolveriam 
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cruzeiros espaciais, energia gratuita e computadores conscientes, mas 
tambem descobririam - entre outras coisas - como controlar o tempo, 
colocar seres humanos em hiberna^ao, fazer filmes holograficos, 
programar o sonho das pessoas, construir plataformas individuals de 
voo e usar bombas nucleares para projetos de constru 9 ao. Com o olhar 
sobre as impressionantes conquistas dos ultimos 20 anos, a Comissao 
Bell estava convencida de que essas fantasias tecnologicas tornariam-se 
realidades cotidianas dentro das proximas quatro decadas. 24 

[O] mundo do ano 2000 ja chegou, com as decisoes que tomamos 
agora, na forma como desenhamos o nosso ambiente e assim 
rascunhamos as linhas limitrofes, o future esta comprometido... O 
futuro nao e um salto sobre nossas cabe<;as para o longe; ele comeca 
no presented 5 

Em Etapas do desenvolvimento econdmico de Rostow, a evolui^ao 
por que passava o capitalismo foi apresentada como um processo 
sem sujeito. Mesmo que a origem de cada na 9 ao fosse diferente, seus 
caminhos de desenvolvimento depois da decolagem se tornariam 
cada vez mais identicos. Da mesma forma que esse determinismo 
economico explicava a historia da modernidade, a Comissao Bell 
argumentava que a inova 9 ao tecnologica tornara-se a for 9 a impessoal 
que moveria a humanidade rumo ao futuro. Assim como em estagios 
anteriores de crescimento, as pessoas eram espectadoras de um 
movimento evolutivo fora de seus controles. Bell e seus colegas 
haviam feito uma modifica 9 ao crucial na teoria canonica de Rostow. 
Em suas versdes futuristas, o processo de modernidade tinha agora 
um objeto claramente visivel como sujeito: a maquina. No lugar de 
humanos que decidiam seus proprios destinos, as novas tecnologias 
determinavam o que viria a acontecer. O fetichismo da mercadoria 
havia inspirado a profecia de fic 9 ao-cientifica social. Ate o ano 
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2000, no maximo, a auto-expansao do capital fixo teria recriado a 
humanidade em sua propria imagem tecnologica de ponta. 

O passo final da constru^ao da Comissao Bell de um novo future 
imaginario estava em inventar uma utopia social pos-fordista para o 
imperioestadunidense.AEsquerdadaGuerraFriaexigiaumareposi^ao 
de terceira via para o prognostico de Marx da liberta^ao proletaria. 
Felizmente, para a Comissao Bell, eles foram capazes de achar o que 
procuravam exatamente no livro de Marshall McFuhan, Os meios 
de comunicagao como extensdes do homem. Assim como Marx, esse 
profeta tambem previu que o proximo estagio da modernidade var- 
reria para longe as manifesta^des mais desagradaveis do capitalismo: 
rivalidades nacionais, explorai^ao industrial e alienai^ao social. Assim 
como no comunismo do proletariado, paz, prosperidade e harmonia 
reinariam na aldeia global. O que fez McFuhan tao mais atrativo 
do que Marx para a Esquerda da Guerra Fria foi que a mensagem 
desse oraculo era o determinismo tecnologico. Em confirma^ao a 
perspicacia da Comissao Bell, ele descartou o papel de decisao do ser 
humano dentro da evolu 9 ao social. O fetichismo tecnologico elevara 
a maquina a sujeito da historia. Para os propositos da Esquerda 
da Guerra Fria, a profecia de McFuhan - especialmente despida 
de seus caveats m2 - era perfeita. De uma so vez, prometia todas as 
recompensas do socialismo sem nenhum dos perigos do ativismo da 
classe trabalhadora. Melhor ainda, essa revela^ao celebrava os anos 
1960 nos Estados Unidos como o prototipo do future imaginario da 
sociedade da informa^do no presente. A Comissao Bell completou 
com sucesso sua missao de encontrar uma alternativa crivel para 
a visao do comunismo de Marx. O imperio estadunidense possuia 
agora sua propria ideologia futurista: o mcluhanismo. 

Ao seguir as pistas de Os meios de comunicacao como extensdes 
do homem, a Comissao Bell identificou as tres tecnologias-chave 
que determinariam o future da humanidade: computa^ao, midia e 
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telecomunica^oes. Em sua lista de 100 inverses do ano 2000, Kahn e 
seus colegas previram que descobertas incriveis seriam feitas por todas 
as disciplinas das ciencias naturais. Ainda assim, ao mesmo tempo, 
os gurus do Instituto Hudson foram convencidos de que somente as 
tecnologias de informa^ao poderiam agir como demiurgos da nova 
ordem social. A prioriza^ao ideologica dessas maquinas especificas 
foi um fenomeno novo. Por mais de uma decada, ao lado de foguetes 
espaciais e usinas atomicas, os computadores foram promovidos ao 
publico em geral como uma das tecnologias iconicas da modernidade. 
Desde as conferences Macy, a cibernetica provia o paradigma 
teorico para pesquisa academica multidisciplinar. Inspirado por von 
Neumann e Shannon, cientistas universitarios e corporativos haviam 
ha muito tempo antecipado o advento da inteligencia artibcial. 
Porem, ate a metade dos anos 1960, os gurus da computa 9 ao 
focaram a aten^ao publica na possibilidade de substituir os seres 
humanos falhos por robos escravos. Agora, pela primeira vez em um 
relatorio do governo estadunidense, Kahn e Wiener ahrmavam que o 
impacto primario dos avan^os das tecnologias de informac^ao agiria 
na transforma 9 ao de toda a sociedade. Ao inves de fazer solitarios 
superseres, o novo objetivo seria construir uma utopia coletiva. O 
future imaginario da inteligencia artibcial metamorfoseara-se no 
future imaginario da sociedade da informa 9 ao. 

Inspirada pelas antecipa 9 oes de McLuhan do poder transformador 
da Rede, a Comissao Bell reverenciava o papel divino das tecnologias 
ciberneticas. Em sua opiniao, o impacto total da midia eletronica sobre 
a humanidade apenas seria sentido no momento em que a televisao se 
fundisse com a computa 9 ao e as telecomunica 9 des. Ao acreditarem 
que a sintese desses tres tipos de maquinas tornara-se o sujeito da 
historia, exaltaram todo avan 9 o da tecnologia da informa 9 ao como 
mais um passo para a sociedade da informa 9 ao. A Esquerda da 
Guerra Fria estava agora convencida de que - a medida em que o 
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processo de convergencia era implementado - a humanidade movia- 
se para seu destino utopico: a Rede. Assim como muitos de seus pares 
na elite estadunidense, a maior parte das pessoas da Comissao Bell 
nunca duvidou que os computadores um dia evoluiriam para seres 
conscientes. 26 Porem, ao contrario de Simon e Minsky, seus membros 
eram muito mais pessimistas sobre o tempo necessario para atingir 
esse milagre tecnologico. Notadamente Kahn e seus colegas excluiram 
o advento da “verdadeira” inteligencia artificial de sua lista das 100 
inven^des mais provaveis ate o ano 2000. 27 Ao relegar a cria^ao do 
cerebro eletronico a uma aspira^ao de longo prazo, a Comissao 
Bell enfatizava, em seu lugar, qual o caminho mcluhanista para o 
desenvolvimento das tecnologias da informa 9 ao: a comunica^ao 
mediada por computadores. De acordo com os gurus da inteligencia 
artificial, a maquina substituiria o individuo. Movendo-se alem nessa 
profecia, a Comissao Bell afirmava que a maquina agora possuia um 
novo - e mais importante - objetivo: o remodelamento do sistema 
social. O fetichismo tecnologico criava uma civiliza^ao ciborgue. 

Em 1966, tres anos antes dos cientistas da Ucla, do Instituto de 
Pesquisa de Stanford, da UCSB e da Universidade de Utah conectarem 
seus primeiros quatro servidores entre si, a Comissao Bell convenceu- 
se de que a chegada da utopia da Rede era iminente. 28 Com confian^a 
previram que a maioria dos estadunidenses teria acesso aos bancos 
de dados on-line, lojas e bibliotecas dentro da decada seguinte. 29 Esse 
avan^o tecnologico nao somente transformaria radicalmente o local 
de trabalho, mas tambem teria profundos efeitos culturais e sociais. No 
lugar da midia de massa homogeneizada, as pessoas seriam informadas 
e entretidas por “jornais eletronicos” que seriam costurados de acordo 
com suas preferences pessoais. Ao inves da educa^ao hear confinada 
dentro das escolas e universidades, os individuos aumentariam seu 
conhecimento com cursos on-line. Do mesmo modo como escolhem 
lideres politicos nas elei^des, cidadaos estariam aptos a expressar suas 
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opinioes por meio de “referendos instantaneos” que aconteceriam 
na Rede. 30 Justamente como McLuhan previra, as limita^oes do 
industrialismo estavam prestes a serem superadas pelas maravilhosas 
tecnologias da sociedade da informa^ao. Melhor ainda, assim como Bell 
enfatizou em seu sumario presidencial sobre os achados da comissao, 
os Estados Unidos dos anos 1960 ja entravam nesse future pos- 
capitalista. “Honestamente, domesticamente os Estados Unidos estao 
se tornando uma sociedade comunal ao inves de uma contratualP 1 
Uma decada antes, esse mestre pensador da Esquerda da Guerra 
Fria havia anunciado que a era das utopias sociais havia acabado. 
A politica moderna seria sobre como melhorar o capitalismo e nao 
destrona-lo. Subitamente, em meados dos anos 1960, Bell come^ou a 
pregar o que ele apenas recentemente denunciava. O cetico entendedor 
do fim da ideologia tornava-se o profeta confiante da sociedade da 
informa^ao pos-fordista. Ao inves de ocultar os ideais libertarios 
da Revolu 9 ao de 1776, Bell agora predizia que a Rede reconheceria 
suas demandas mais radicals: democracia participativa, iluminismo 
universal e liberdade de imprensa. Ao abra^ar o mcluhanismo, ele 
retornou ao utopismo de sua juventude trotskista em uma nova 
forma de tecnologia de ponta. Assim que todos estivessem on-line, 
grandes burocracias perderiam sua potencia. Comunidades em 
rede tomariam seu lugar e tornariam-se a forma pre-eminente de 
organiza 9 ao social. Em 1964, em ressonancia com Wiener e Vonnegut, 
os autores socialistas de O manifesto da tripla revolut^do avisaram 
a administra 9 ao de Johnson que a “ciberna 9 ao” ( cibernation ) da 
economia estadunidense estava devagar, porem progredindo para 
a destru^ao das funda 9 des do acordo keynesiano: abundancia de 
empregos em fabricas com salarios altos. A Esquerda estadunidense 
precisava de sol^des radicals para enfrentar os novos problemas 
da epoca pos-fordista. Politicas de terceira via nao conseguiam 
mais prevenir as crises amea 9 adoras do desemprego em massa e da 
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exclusao social. 32 Longe de esparramar desdenho sobre o que uma 
vez ele teria caracterizado como marxismo apocaliptico, a resposta 
de Bell foi burlar essa analise da Esquerda. Enquanto O manifesto 
da tripla revolugao argumentava a favor de medidas reformistas 
sensatas - como uma renda minima para todos os cidadaos - esse 
guru do Centro Vital proclamou a chegada iminente da revolu 9 ao 
social toda-transformadora. A humanidade em breve viveria dentro 
de uma utopia pos-industrial de alta tecnologia: a aldeia global. 

Ironicamente, a motiva^do para a dramatica virada teorica de 
Bell era inteiramente pragmatica. Esse lider da Esquerda da Guerra 
Fria mudou sua postura sobre o milenarismo social em opos^ao 
a uma nova - e mais perigosa - atualiza 9 ao do perigo ideologico 
do Leste. Em 1964, ao mesmo tempo em que a Comissao Bell era 
estabelecida, a Sociedade Cibernetica Estadunidense organizou uma 
conferencia sobre as implica 9 oes geopoliticas das novas tecnologias 
de informa 9 ao. John F. Ford - o especialista da CIA nessa area - era um 
palestrante-chave nesse evento. Por alguns anos, esse analista tocava 
o alarme sobre a “distancia cibernetica” que se alargava entre as duas 
superpotencias. 33 Apesar de seu come 90 lento e recursos escassos, 
os cientistas da computa 9 ao russos continuamente alcan 9 avam seus 
rivais estadunidenses. Tanto em equipamentos quanto em programas, 
suas maquinas come 9 avam a equiparar - e ate ultrapassar - a 
opos^ao estadunidense. Mais preocupante ainda, em 1956, os russos 
construiram uma das primeiras redes de computadores totalmente 
funcionais para prover um sistema de comandos e controle para a 
defesa aerea de Moscou. 34 No come 9 o dos anos 1960, Ford e seus 
colegas da CIA convenceram-se de que os Estados Unidos estavam 
a ponto de serem ultrapassados por sua superpotencia rival. Em 
sua apresenta 9 ao para a conferencia da Sociedade Cibernetica 
Estadunidense, dera um aviso rispido: cientistas russos estavam 
agora na linha de frente da pesquisa em comunica 9 des mediadas por 
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computador. De acordo com Ford, a corrida para inventar a Rede 
tornaria-se “um novo tipo de competi^ao internacional durante os 
proximos 15 anos.” 35 Os Estados Unidos ignoraram essa perigosa 
virada de eventos e seus riscos. Uma a^ao decisiva era necessaria para 
reverter a “distancia cibernetica” em rela^o aos russos. 

De volta a 1957, os Estados Unidos tiveram um grande contra- 
tempo na luta pela propaganda na aldeia global no momento em 
que seu inimigo da Guerra Fria lan^ou com sucesso o primeiro 
satelite no espa^o. Determinado a prevenir qualquer repeti^ao dessa 
humilha^ao, o governo estadunidense rapidamente estabeleceu a 
Arpa: Agenda de Projetos de Pesquisa Avancados ( Advanced Research 
Projects Agency). Sob sua lideraiupi, o talento e os recursos dos Estados 
Unidos poderiam ser mobilizados para garantir que o inimigo 
russo nao aprontasse nenhuma outra potencialmente vergonhosa 
descoberta cientifica. 36 No comedo dos anos 1960, assim que a CIA 
alertou o governo estadunidense para o perigo de chegar atras de 
seu rival na corrida para a constru^ao da Internet, foi dada a Arpa 
a responsabilidade de entrar na linha de frente dessa nova batalha 
tecnologica da Guerra Fria. Aglutinadora dos melhores cientistas da 
area, a agenda criou, coordenou e financiou um programa ambicioso 
de pesquisa em comunica^ao mediada por computador. Dessa vez os 
Estados Unidos venceriam a corrida da tecnologia de ponta. 37 

Na conferencia de 1964 da Sociedade Cibernetica Estadunidense, 
Ford enfatizou que a competi^ao para inventar a Internet era muito 
mais do que um teste de virilidade cientifica. Os russos estavam 
nao somente a frente na corrida para o desenvolvimento de novas 
tecnologias, mas tambem, mais importante ainda, na competi^ao 
para decidir qual lado era o mais avan^ado sistema social. Ford 
informou a sua audiencia estadunidense que seus rivais estavam 
convencidos de que a “cibernetica... [e] uma ciencia... que regula... 
a constru^ao do comunismo”. 38 Armados com esse conhecimento, 
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os russos acreditaram que a Internet proveria a infra-estrutura 
tecnologica para uma utopia pos-stalinista. Ao identificar-se com 
essa cornucopia de alta tecnologia, a superpotencia inimiga dos 
Estados Unidos esperava atingir uma vitoria decisiva na propaganda 
global da guerra. Comunismo, e nao fordismo, seria o prototipo do 
future cibernetico. 39 A Arpa ja estava engajada na tarefa de tomar 
a lideran^a tecnologica na comunica^ao mediada por computador. 
A missao prioritaria da Comissao Bell era contrariar o aspecto 
ideologico desse novo perigo a for^a suave dos Estados Unidos. 
A constru^ao da Internet deveria ser dissociada da emergencia de 
uma forma cibernetica de comunismo. Os Estados Unidos deveriam 
possuir o future. 

Uma decada antes, os Estados Unidos haviam gozado do 
monopolio sobre a cibernetica. Na Russia, a midia e a academia 
desdenharam da metateoria do inimigo da Guerra Fria. Wiener foi 
denunciado como o filosofo do imperialismo estadunidense e do 
capitalismo corporativo. 40 Contudo, depois da morte de Stalin em 
1953, essa condena^o foi rapidamente substituida por admira9ao. 
Nikita Khrushchev - o novo lider da Russia - aos poucos come^ou 
a abrir o sistema totalitario. Liderados por Axel Berg, um grupo de 
reformistas dentro do Partido Comunista chegou a conclusao de que 
a cibernetica previa uma moldura metaforica soberba para falar sobre 
assuntos formalmente considerados tabus como economia, genetica, 
psicologia e sociologia. A medida que Khrushchev relaxava os con- 
troles ideologicos, os intelectuais russos aplicavam sua nova teoria 
mestra por entre as disciplinas academicas. Assim como o marxismo, 
a cibernetica tambem era uma metodologia materialista. 41 Para os 
reformistas comunistas, Wiener era muito mais do que o defensor 
cientihco da liberdade academica. Aclamada como a hlosoha da era 
dos computadores, a cibernetica tornou-se a justihcativa teorica de 
seus progressistas programas politico e economico. Wiener era agora 



210 



OS PROFETAS DO P0S-INDUSTRIALISMO 



celebrado como um intelectual engajado que corajosamente criticara 
o militarismo estadunidense e a explora 9 ao de classed 2 Ao visitar 
Moscou em 1960, o fundador da cibernetica foi tratado com uma 
estrela de rock. Com apelo aos melhores instintos de seus anfitrides 
comunistas reformistas, Wiener enfatizava a mensagem democratica 
de sua teoria mestra. Retroalimenta^ao positiva seria o antidoto a ma 
gestao burocratica dos dois lados da Guerra Fria. Marginalizado em 
casa, Wiener tornou-se um heroi na Russia. 43 

Desde as conferences Macy, a nova teoria da cibernetica fora 
identificada com a nova tecnologia da computa^ao. Por conta dessa 
conexao, argumentou-se que a descoberta da retroalimenta 9 ao 
e da informa 9 ao seriam pressagios de mudan 9 as revolucionarias 
dentro da sociedade. No entanto, em ambas as superpotencias, as 
institutes conservadoras dos militares dominavam a industria da 
computa 9 ao. Felizmente, assim como seus pares estadunidenses, os 
gerentes russos tambem descobriram no come 90 dos anos 1950 que os 
computadores de guerra possuiam muitas aplica 9 des pacificas. Assim 
como as corpora 9 oes privadas, as industrias nacionalizadas tambem 
se beneficiaram da mecaniza 9 ao do trabalho administrative. 44 Ainda 
assim, apesar de trabalharem dentro de hierarquias burocraticas 
semelhantes, os gurus da cibernetica russa apresentavam um conceito 
muito diferente do futuro imaginario da computa 9 ao comparado 
aquele de seus pares estadunidenses. Ao contrario de von Neumann, 
Simon e Minsky, eles dispensaram a inteligencia artificial como uma 
fantasia de fic 9 ao cientifica. 45 Suas pesquisas focavam em fazer uma 
sociedade maquinica parecer mais humana ao inves de criar uma 
maquina parecida com o ser humano. Para o grupo de cibernetica 
de Berg, o computador era o Salvador tecnologico de ponta das 
aspira 9 des frustradas da Revolu 9 ao Russa de 1917. 

No final dos anos 1950, os membros-lfderes da elite comunista 
entenderam que seus metodos testados e confiaveis de gestao 
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hierarquica perdiam a eficacia. A taxa de nascimento diminuia. 
O padrao de vida ainda estava baixo. O descontentamento dos 
trabalhadores no Leste Europeu era um pressagio do que poderia 
acontecer em casa se a economia russa nao entregasse os bens de 
consumo. 46 Ironicamente, os maiores obstaculos para a mudan<ja do 
sistema totalitario eram suas impressionantes conquistas. Durante os 
anos 1930 e 1940, o regime stalinista obteve sucesso em nao somente 
organizar o lan^amento da industrializa^ao, mas tambem em 
derrotar a Alemanha nazista. Ao abandonar a estrategia de economia 
mista de Bukharin, o Estado totalitario concentrou a propriedade de 
quase todo o capital existente sob seu proprio controle. Por ignorar 
o modelo de retroalimentanao de O capital, volume 2, os planejadores 
de Stalin conceberam a economia nacional como uma grande fabrica 
fordista. 47 Ao dissociarem-se de seus predecessores social-democratas 
e sua confian^a em incentivos financeiros, deram ordens diretas ate 
o fim da cadeia de comandos, aos gerentes de toda e qualquer firma 
e fazenda na Russia. Proje^des de produ^ao foram estabelecidas de 
cima para baixo - e aqueles que falhassem em alcanna-las arriscavam 
serem presos, ou coisa pior. 48 Em 1951, no auge de seu poder, Stalin 
exultou que o planejamento central garantia o rapido e ininterrupto 
crescimento da economia russa. Como prova de sua superioridade 
historica sobre o capitalismo de mercado, a gestao de Estado aboliu o 
ciclo de inchano-e-estouro. O comunismo totalitario era a rota mais 
rapida ate o comunismo proletario.“A... leibasica do socialismo... [e] 
a satisfanao maxima da constante e crescente requisinao de material e 
cultura por toda a sociedade atraves da continua expansao e perfeinao 
da produnao socialista com base em tecnicas superiores.” 49 

Durante os anos 1930, o planejamento stalinista foi muito admi- 
rado por ter emancipado o sistema industrial de seu passado laissez- 
faire. Como Marx explicou, a competinao de mercado era um metodo 
caotico e perdulario de regular a economia moderna. De acordo com 
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os promotores do stalinismo, quando uma sociedade capitalista fosse 
reorganizada numa na9ao-fabrica, esses problemas desapareceriam. 
Ao aplicar os preceitos de Lenin e Taylor, os gerentes cientificos sabiam 
como otimizar a produ^ao de bens e servi^os. Infelizmente para seus 
admiradores, essa teoria stalinista nao condizia com a experiencia 
russa. A economia planejada era tao movida pela crise quanto a 
economia de mercado. Assim como os pre^os, proje^des tambem 
criavam ciclos de incha^o-e-estouro. A falta de servi^os e bens 
vitais veio casada a outros excessos. A corrida para atingir um objetivo 
economico negligenciou outras necessidades igualmente importantes . 50 
A essa falha de gerenciamento do local de trabalho foi adicionada a 
instabilidade estrutural dentro de uma economia nacional. Fundado 
para modernizar a sociedade agraria, o planejamento stalinista foi 
desenhado para priorizar investimentos em industrias pesadas ao 
inves de elevar o padrao de vida. No momenta em que o piano de 
proje^des foi estabelecido, o Estado totalitario esfor^ou-se para 
limitar qualquer melhoria nas condi^des salariais dos trabalhadores e 
beneficios para os camponeses. A superprodu9ao de bens industrials 
estava dependente da subprodu9ao de bens de consumo . 51 Sob 
o stalinismo, o sistema de fabrica foi impedido de evoluir ate a 
sociedade afluente: Ford sem fordismo. 

Para os reformistas comunistas do final dos anos 1950 , essa 
crescente crise foi uma oportunidade. Caso a elite stalinista quisesse 
continuar no poder, deveria abandonar o planejamento stalinista. 
As tarefas de acumula9ao primitiva ja haviam sido amplamente 
alcan9adas. A Russia era agora uma na9ao industrial avan9ada que 
ja movia-se para o proximo estagio de crescimento. Assim como 
Hobson, Kalecki e Keynes apontaram, elevar padrdes de vida era 
o metodo mais efetivo de assegurar a expansao ininterrupta dessa 
economia fordista mais avan9ada. Os trabalhadores devem tornar- 
se consumidores. De acordo com os reformistas comunistas, o 
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planejamento stalinista era estruturalmente incapaz de levar adiante 
essa tarefa essencial. Proje9des decididas arbitrariamente de cima- 
para-baixo bloquearam toda a retroalimenta^ao oriunda das bases. 
Sobras e deficiencias foram os inevitaveis resultados . 52 De volta 
aos anos 1920 , Ludwig von Mises - um pai fundador da economia 
neoliberal - argumentou que as deficiencias de planejamento do 
estado russo provaram que medidas fisicas de volume de produ9ao 
nao poderiam ser usadas para decidir sobre os meritos relativos de 
diferentes bens e servi90s. Pre90S de mercado eram o unico metodo 
matematico racional de harmonizar as amb^des dos produtores com 
os desejos dos consumidores . 53 Ao procurarem por uma terceira via 
entre stalinismo totalitario e sua antitese laissez-faire, os reformistas 
comunistas reviveram a estrategia centrista de Bukharin e seus 
seguidores dos anos 1920 . A economia poderia ser descentralizada 
sem abandonar o monopolio do estado sobre o capital. Pre90S 
competitivos motivariam um desenvolvimento mais equilibrado 
da industria pesada, dos bens de consumo e dos setores agricolas. 
Firmas sob controle do estado nao mais gastariam capital e trabalho 
se seus investimentos tivessem que gerar um nivel de lucro minimo. 
Crucialmente, o planejamento detalhado desses fluxos financeiros 
complexos havia se tornado bem mais facil do que 30 anos antes. O 
Partido Comunista agora possuia a tecnologia que transformaria o 
Leste em uma sociedade afluente: o computador . 54 

Assim como Galbraith, esses reformistas ciberneticos tambem 
visualizaram a economia nacional como uma maquina programavel. 
Com a correta mistura de incentivos indiretos e ordens diretas, o 
estado agora era capaz de lidar com a crise estrutural dos dois 
lados do planejamento stalinista. Pre90S racionais corrigiram o 
ciclo motivado pelo incha90-e-estouro que afligia a maior parte 
da economia. Retroalimenta9ao de baixo para cima desencorajou 
altos investimentos em industria pesada aos custos do setor de bens 
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de consumo. 55 Inspirado pelo conceito esquerdista de Wiener da 
cibernetica, o grupo de Berg acreditava que a Russia tinha agora 
a oportunidade de construir a infra-estrutura tecnologica para o 
sistema economico mais sofisticado - e democratico - na historia 
humana. Os computadores seriam colocados em todas as fabricas, 
escritorios, lojas e institutes educacionais na proxima decada. Nessa 
visao russa da Rede, a retroalimenta^ao de duas vias entre produtores 
e consumidores calcularia a distribui^ao correta entre trabalho e 
recursos que mais eficientemente satisfariam a todas as diferentes 
necessidades da sociedade. Na Russia do comedo dos anos 1960, assirn 
como na competi^ao de mercado tres decadas antes, o taylorismo 
hierarquico tornava-se um anacronismo. Os computadores e as 
telecomunica^oes criavam uma nova forma cibernetica de gestao 
economica: a “Rede de Informa^ao Unificada”. 56 

Programacao matematica assistida por computadores eletronicos 
tornou-se o instrumento fundamental do planejamento a longo 
prazo, assim como a resolugao de problemas economicos dinamicos 
de um escopo mais limitado. Aqui, o computador eletronico nao 
repoe o mercado. Ele preenche tarefas que o mercado nunca foi 
capaz de fazer. 57 

Desde a Revolu 9 ao de 1917, o Partido Comunista tirava sua 
sustenta^ao ideologica de seu auto-proclamado papel de vanguarda 
do comunismo proletario. Por quatro decadas, visdes exuberantes 
desse future imaginario recompensavam a submissao a essa regra 
opressora no presente. Sob Stalin, os horrores da industrializa^ao 
for^ada eram vendidos a popula^ao russa como premoni^des 
da terra prometida do socialismo. O sofrimento coletivo era o 
precursor da prosperidade cooperativa. 58 Ironicamente, foi o bem 
sucedido termino da industrializa^ao primaria que colocou um 
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dilema existencial potencialmente fatal para o Partido Comunista. 
A disciplina taylorista havia deixado de ser referenda enquanto 
modernidade organizadonal. De acordo com os reformistas, o partido 
dirigente requeria uma nova visao do future socialista caso quisesse 
liderar sob esse novo paradigma. Alcampidos os objetivos de Stalin da 
industrializacao da economia russa, a vanguarda deveria mover-se 
adiante para enfrentar o desafio das tarefas do proximo estagio de sua 
missao historica-mundial. Sob sua lideran9a, os melhores engenheiros 
e cientistas do pais deveriam focar suas energias no prototipo do future 
cibernetico. A sodedade fabril russa deveria ser atualizada na Rede de 
Informa^ao Unificada. Ao substituir Stalin por Wiener, o comunismo 
burocratico seria capaz de preservar a sua hegemonia ideologica sobre 
o future imaginario do comunismo proletario. 

Assim como seus oponentes conservadores, os reformistas viam a si 
mesmos como os herdeiros por direito da Revolui^ao Russa de 1917. A 
co nst r 11910 da Rede de Informa^ao Unificada foi a redescoberta da elite 
gerencial de sua missao historica-mundial. Em 1961, no 22° Congresso 
do Partido Comunista, Khrushchev assegurou ao povo russo que a 
constru9ao do socialismo seria completada durante o tempo de vida da 
maior parte de sua audiencia. Depois de decadas de expurgos, guerras, 
corrup9ao e austeridade, a terra prometida estava a vista. Ate os anos 
1980, no maximo, todos os habitantes da Russia, da Asia Central e 
da Europa Oriental gozariam de todas as maravilhas do comunismo 
proletario. 59 Como sucessor de Lenin e Stalin, a legitimidade politica 
de Khrushchev foi fundada na credibilidade dessa promessa profetica. 
Por mais de quatro decadas, o Partido Comunista esteve aprisionado 
na contrad^ao ideologica de sua propria constru9ao. Durante os 
levantes de 1917, Lenin mostrara sua maestria sobre o movimento 
revolucionario russo ao identificar-se com as real redoes simultaneas 
de seus - incompativeis - ideais politicos fundadores: democracia 
participativa e partido de vanguarda. Em seus discursos e escritos, 
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esse intelectual marxista celebrava a determinate) dos trabalhadores e 
camponeses russos em tomar responsabilidade por suas proprias vidas. 
Assim como a Comuna de Paris, as assemblers populares, coletivos de 
fabricas e comites de soldados modernizavam as institutes demo- 
craticas. Participa 9 ao em massa era o antidoto revolucionario para 
o despotismo monarquico. 60 Assim como encorpar as esperan^as 
do futuro industrializado, os experimentos da Revolu^ao de 1917 
em auto-gestao foram tambem a aplica 9 ao das Radioes igualitarias 
dos camponeses dentro de um cenario urbano. A partir da metade 
do seculo XIX em diante, os radicals russos sonhavam em at^ar um 
levante rural espontaneo contra o sistema absolutista. Mikhail Bakunin, 
seu filosofo-mestre, visualizou de antemao que essa insurgencia 
camponesa culminaria na destru^ao total do estado russo: “anarquia”. 
Uma vez liberadas de controles centrais, as vilas comunas seriam 
perfeitamente capazes de tratar de seus proprios interesses, assim como 
trabalharem juntas para alcazar seus objetivos coletivos. 61 Ate 1917, 
essas atitudes anarquistas foram importadas para dentro das cidades. 
Com uma grande propo^ao da classe trabalhadora oriunda do campo, 
os socialistas russos acharam avidos ouvintes ao argumentarem que 
encontros em massa deveriam ser usados para gerenciar as fabricas, 
bem como as vilas. O atraso agrario era - paradoxalmente - mais 
politicamente avan 9 ado do que a modernidade industrial. 62 Na 
vespera da tomada de poder de seu partido, Lenin prometeu que a 
Russia revolucionaria construiria a primeira democracia realmente 
participativa do mundo: 

A partir do momento em que todos os membros da sociedade, ou 
mesmo apenas uma grande maioria, aprenderem como governar 
o estado por eles mesmos, tocar os negocios com suas proprias 
maos... a partir desse momento a necessidade de qualquer governo 
come 9 aria a desaparecer. 63 
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De volta ao comedo da decada de 1870, Bakunin provocou a 
lideran^a intelectual de Marx no movimento trabalhista interna- 
cional. Como premoni^ao ao crescimento do socialismo de esta- 
do no proximo seculo, esse primeiro patriarca do anarquismo 
denunciou seu rival como o apologista do despotismo industrial. 
Com vista para a Russia mais do que para a Inglaterra ao criar o seu 
modelo revolucionario, Bakunin publicamente posicionou-se como 
o defensor da rebeliao espontanea e da democracia direta. 64 Ainda 
assim, simultaneamente, esse inimigo da autoridade tambem era um 
devoto da politica conspirataria. Quando finalmente o povo russo 
levantou-se contra seus opressores, sua batalha requeria uma dire^ao 
firme de uma elite auto-eleita: a “ditadura invisivel”. 65 Nessa hora, a 
fascina 9 ao de Bakunin pelas conspira^des revolucionarias fez com 
que ele perdesse essa batalha com Marx. Ironicamente, tambem faria 
dele o profeta nao-reconhecido do marxismo corrente, dominante 
no seculo XX: Comunismo com C maiusculo. Nos primeiros anos da 
decada de 1900, o conceito de Lenin de partido de vanguarda havia 
sido inicialmente uma racionaliza^ao do sigilo e disciplina exigidas 
por qualquer organizaqdo politica para continuar com atividades 
subversivas sob uma monarquia absolutista. 66 Mas, para a Revolu^ao 
de 1917, ele fora bem sucedido em sintetizar os dois lados opostos 
da politica de Bakunin em uma unica teoria mestra. Lenin havia 
descoberto que a ditadura era a antecipa^do da anarquia. O velho 
programa marxista de democracia parlamentarista e sindicatos de 
livre comercio era obsoleto. A elite comunista era a representa 9 ao do 
future imaginario do comunismo proletario no presente. 

Em cada momenta decisivo de sua historia, as fac 9 des rivais do 
partido de Lenin lutavam pela posse dessa missao historica-mundial. 
Nos anos 1930 Stalin prevaleceu, e seu programa de industrializa 9 ao 
foi declarado como a unica rota para o future imaginario. Depois da 
morte do tirano, os reformistas comunistas ganharam a chance de 
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questionar esse acordo ideologico. Os stalinistas estavam parados no 
passado industrial. A constru^ao da Rede era a tarefa das emergentes 
gera^des de reformistas da alta tecnologia. A nova vanguarda de 
comunistas computadorizados com um C maiusculo lideraria a 
constru 9 ao de uma forma de comunismo mcluhanista com um c 
minusculo: comunismo cibernetico. A partir do final dos anos 1950, o 
grupo de Berg pregava esse programa reformista dentro dos circulos 
internos da elite russa. Em 1961, em seu 22° Congresso, o Partido 
Comunista formalmente adotou o objetivo de espalhar os beneficios 
da informatiza^ao sobre toda a economia. Dentro de duas decadas, 
assim como prometeu Khrushchev em seu discurso de lider, o povo 
russo viveria no paraiso pos-industrial do comunismo cibernetico. 
Essa aprova 9 ao nao-oficial de Moscou encorajou outros movimentos 
reformistas na Europa Oriental. Em 1967, a nova lideran 9 a do 
Partido Comunista da Tchecoslovaquia estabeleceu um grupo 
multidisciplinar de especialistas para prover um esquema teorico para 
a sua decisao de quebrar com o passado stalinista. Com o apropriado 
titulo de Economia socialista e revolucao tecnologica, Radovan 
Richta e sua equipe produziram o manifesto marxista-mcluhanista 
campeao de vendas da Primavera de Praga de 1968. 67 Eles explicaram 
que as ordens de cima para baixo e as proje 9 des arbitrarias foram 
necessarias para a gestao do proletariado semi-educado da fabrica, 
mas, com a dissemina 9 ao da computadoriza 9 ao, esses controles 
tayloristas perderiam sua efetividade. A estrutura social da economia 
ja mudava rapidamente. Tecnicos e cientistas eram os precursores de 
uma nova classe trabalhista: habilidosa, educada e informada. 68 Se 
esses proletaries pos-industriais fossem de fato trabalhar dentro da 
economia do conhecimento emergente, o Partido Comunista teria 
que perder seu monopolio politico. A retroalimenta 9 ao de duas vias 
era incompativel com a censura e a intimida 9 ao. A gestao hierarquica 
deveria ser suplementada pela participa 9 ao do trabalhador. 69 
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Absolvido de seus crimes stalinistas, o partido leninista poderia 
agora ser reconectado com os ideais libertarios da Revoluqao Russa. 
Os conselhos de trabalhadores e as comunas camponesas eram 
premonicoes da utopia participativa computadorizada por vir. Ao 
abraqar o relatorio Richta entusiasticamente, o Partido Comunista 
da Tchecoslovaquia dedicou-se a realizar a nova utopia: o futuro 
imaginario do comunismo cibernetico. 

Devido a sua logica interna, as revolucoes cientificas e tecnologicas 
apontam para a possibilidade de sobreposi<;ao da velha divisao 
industrial do trabalho, assim como substitul-la por uma organiza<;ao 
consciente de coopera^ao humana, em que... a divisao entre as forcas 
intelectuais de produ<;ao e trabalho, entre o trabalho fisico e mental, 
desaparece - em que, em resumo, um e todos podem se afirmar por 
meio da atividade criativa, em qualquer forma que se assuma. 70 
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juntaram-se sob o nome de Trabalhadores Industrials do Mundo (em 
ingles Industrial Workers of the World ou IWW) para a formacao de uma 
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NT 2 - Caveat - Termo muito usado pelo sistema juridico de lei civil e designa 
um ato processual. Significa tambem aviso, advertencia, um conselho para que 
haja cautela. Do latim “cavere” - tomar cuidado, acautelar-se, precaver-se. 
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A ESTRADA ESTADUNIDENSE 
PARA A ALDEIA GLOBAL 




DO OUTRO LADO DO ATLANTICO, a CIA observou com 
crescente preocupa^ao a ascendencia dos reformistas pos-industriais 
do Leste ao poder. Incorporada a analise de seu oponente, John 
F. Ford argumentou que a corrida tecnologica para desenvolver 
a Internet havia se tornado a batalha-chave que decidiria se os 
Estados Unidos ou a Russia liderariam a humanidade a sociedade da 
informa^ao. A superpotencia que fosse dona desse future imaginario 
teria hegemonia sobre todo o planeta. Em resposta aos relatorios 
da CIA, a administra^ao Kennedy ordenou que a Arpa entrasse na 
batalha contra o inimigo comunista cibernetico. Em 1962, o lider 
da agenda recrutou o mais inteligente entre os melhores para essa 
missao vital: J.C.R. Licklider. Durante os anos 1950, esse psicologo- 
matematico participou das conferencias Macy e mais tarde trabalhou 
com a equipe do MIT para construir o sistema de controle em rede 
do esquema de misseis de defesa Sage. Somado as suas credenciais 
keynesianas, ele em seguida transferira seu conhecimento para o 
setor privado como vice-presidente da companhia de computai^ao 
de ponta BBN. Ao ser indicado como diretor de pesquisa da Arpa 
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para a Internet, Licklider foi o exemplo de intelectual da terceira via: 
guerreiro-academico-empreendedor-burocrata. 1 

O governo dos Estados Unidos estabeleceu o objetivo principal 
da sua missao: os Estados Unidos deveriam inventar a Internet 
primeiro. Foi trabalho de Licklider certificar-se de que os russos 
perderiam a corrida tecnologica dessa vez. Munido com dinheiro de 
impostos, ele procurou o pequeno bando de cientistas da computa 9 ao 
com especializa 9 ao nessa area. Ambas as superpotencias haviam 
construido sistemas de controle e comandos militares especializados, 
mas nenhum dos lados tentara algo tao ambicioso e complexo como 
a constru 9 ao da Rede de Informa 9 ao Unificada. Assim que, em 
1960, Paul Baran trouxe a tona a proposta de escrever um programa 
que permitiria que pessoas de diferentes localidades utilizassem o 
“tempo-compartilhado” de mainframes, seus chefes na agenda de 
inteligencia Rand eram obviamente bastante ceticos. De acordo 
com a sua tese, uma rede de computadores caros e fragmentados 
proveria uma infra-estrutura de comunica 9 ao mais robusta do que 
as ja existentes no pos-guerra nuclear, feitos de dispositivos baratos 
e confiaveis. Ainda assim, depois de alguns poucos anos, o Centro 
de Pesquisa da For 9 a Aerea Estadunidense tinha como prioridade o 
trabalho nesse projeto improvavel. 2 Com uma generosa contribu^ao 
financeira da Arpa, Baran e seus colegas tiveram um papel de destaque 
no desenvolvimento de um novo metodo de transmitir dados entre 
computadores atraves de linhas telefonicas: a troca de pacotes - o 
protocolo packet- switching. Ultrapassando a opos^ao russa, eles 
ajudaram a criar uma interface universal que permitiu com que todos 
os modelos de maquinas se comunicassem. No momento em que os 
servidores da Ucla, do Instituto de Pesquisa de Stanford, da UCSB e 
da Universidade de Utah foram conectados em 1969, o programa da 
equipe da Rand forneceu a arquitetura tecnica - apropriadamente 
nomeada - para a primeira intera 9 ao da rede: Arpanet. 3 
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Desde o infcio, Licklider estava bem ciente de que o proposito 
principal de seu projeto nao era investigar o potencial militar das 
aplica^oes para mainframes de tempo-compartilhado. Na proposta 
para financiamento de Baran, sua pesquisa era justificada como uma 
medida de eficiencia que permitiria com que os laboratories da Arpa 
compartilhassem os recursos de seus computadores. A medio prazo, 
havia a promessa de que o protocolo de troca de pacotes otimizaria 
a confiabilidade das comunica^des no campo de batalha. 4 Contudo, 
para Licklider, essa justificativa militar era tao somente uma forma 
de alcan^ar um objetivo final. De volta ao final dos anos 1950, a 
For^a Aerea Estadunidense financiara o estudo psicologico dos 
funcionarios que operavam o sistema Sage de controle de mfsseis. 
Dessa pioneira pesquisa da interaqlo humano-computador, concluiu 
que o mainframe era muito mais do que uma maquina de calcular. 
Entre seus pares, Licklider logo se tornou conhecido por suas pre- 
moni<;bes sobre a Internet. Assim como seus correlatos na Russia, 
ele acreditava que a fusao de computa^ao, mfdia e telecomunica^des 
era iminente. 5 Ao tornar-se diretor da Arpa, Licklider teve a chance 
de realizar suas proprias premoni^oes. Com dinheiro desviado do 
or^amento da defesa estadunidense, ele se preparou para realizar 
seu sonho de construir um sistema de comunica^oes mediado por 
computador e acessfvel a todos: a “rede intergalactica”. 6 

Altamente influenciado por seu colega Wiener, do MIT, a visao de 
Licklider sobre o future com fios parecia-se muito com aquela dos 
russos proponentes do comunismo cibernetico. Esse diretor da Arpa 
estava convencido de que - no maximo em uma decada - maquinas 
de escrever seriam transformadas em terminals conectados a uma 
rede global de mainframes. No momento em que todo escritorio, 
fabrica e institui^ao educacional estivesse ligada a Internet, as pessoas 
seriam capazes de acessar as informa^des de um banco de dados 
on-line a despeito de sua localiza^o geografica. Uma vez que os 
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consoles computacionais estivessem combinados com transmissao 
de televisao interativa, os cidadaos come9ariam a participar 
diretamente do processo decisorio democratico. Por seus terminals, 
individuos formariam comunidades virtuais por afinidade com 
outras pessoas ao redor do mundo. Acima de tudo, como seu amigo 
Wiener, Licldider acreditava que a Internet tambem transformaria 
radicalmente o local de trabalho. A fabrica e o mercado nao seriam 
mais os metodos mais eficientes e produtivos de gerir a economia. 
Sobre o sistema de retroalimenta^ao superior da Internet, as pessoas 
poderiam trabalhar juntas em um patamar muito mais alto de 
colabora^ao e inteligencia: a “criatividade cooperativa ”. 7 

Durante sua breve jornada como seu primeiro diretor, Licklider foi 
bem sucedido em introjetar sua visao social da computa^ao no projeto 
de pesquisa da Arpa. Como pre-con dic^ao de financiamento, ele insistiu 
que todos os que recebiam bolsas participassem em um experimento 
computacionaldetempo-compartilhado.Dessesinicialmenterelutantes 
recrutas, Licklider foi o mentor da comunidade virtual formadora 
da Internet. Na pratica de suas proprias ideias, ele encorajou os 
cientistas financiados pela Arpa a cooperarem criativamente sobre 
o sistema tecnologico que construiam. Era esperado dos academicos 
que construissem a Internet como sua propria imagem . 8 Para 
Licklider, o proposito principal da comunica9ao mediada por um 
computador era facilitar os metodos de trabalho idiossincraticos 
da comunidade cientifica. Ao inves de comercializar informa9ao 
uns com os outros como a maioria esmagadora dos produtores 
culturais, academicos colaboravam ao compartilhar conhecimento. 
Promo9ao e prestigio dependiam da contribu^ao de artigos a 
periodicos, apresenta9ao de teses em conferencias e distribu^ao de 
resultados para a revisao entre pares . 9 Mesmo que profundamente 
atreladas as hierarquias do estado e das corpora9des, ainda assirn 
as universidades estadunidenses privilegiavam essa economia da 
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dadiva academica. De armas nucleares a tese do fim da ideologia, 
esse metodo comunista de conhecimento avan^ado provou seu valor 
tanto nas ciencias naturais quanto nas sociais. Como um diretor 
de terceira via da Arpa, Licklider nao sentia nenhum mal-estar em 
trabalhar com o setor privado. Sob um sucessor, a BBN - seu antigo 
empregador recebeu o contrato para prover os computadores e 
equipamentos para a Arpanet . 10 Porem, ao mesmo tempo, Licklider 
tambem nutriu cuidadosamente o cerne nao-comercial da Internet. 
Com o foco na pesquisa pura, a Arpa foi capaz de recrutar cientistas 
lideres que de outra forma teriam empecilhos morais em trabalhar 
para os militares estadunidenses . 11 Isolados de pressdes e distra^des 
externas, os pesquisadores de Licklider poderiam concentrar todos 
os seus esfor^os em sua tarefa principal: inventar a Internet o mais 
rapido possivel. 

No corner dos anos 1960 , cientistas britanicos do Laboratorio de 
Fisica Nacional estavam a frente no desenvolvimento do trabalho em 
rede por computador. Infelizmente para eles, a visao de seu governo 
trabalhista sobre o “calor quente e branco da revoh^ao tecnologica” 
era muito mais limitada do que aquela de Licklider. Para essa 
administra9ao falida, o proposito principal da pesquisa financiada 
pelo estado era produzir rapidamente aplica9oes comerciais . 12 Ao 
contrario, Licklider foi capaz de evitar esse tipo de pensamento a curto 
prazo. Gra9as aos militares dos Estados Unidos, possuia o dinheiro 
para patrocinar a emergencia de um espa90 social emancipado tanto 
do mercado quanto da fabrica. Dentro dessa economia da dadiva 
da alta tecnologia, equipamentos e programas de computadores 
proprietaries eram obstaculos tecnicos ao modo mais eficiente de 
se trabalhar. Compartilhar conhecimento era muito mais produtivo 
do que comercializar informa9ao. Como as cooperativas descritas 
por Marx em O capital, volume 3, os desenvolvedores da Arpanet 
foram encorajados a se comportarem como comunidades auto- 
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governantes. As pessoas que construiram a Internet eram aquelas que 
a coordenavam. Em uma reviravolta ironica, no auge da Guerra Fria, 
os militares estadunidenses financiavam a inven^ao do comunismo 
cibernetico. 

Em 1966 , em seu seminario “O future da tecnologia”, Licklider 
apresentou para a Comissao Bell um relatorio sobre o progresso do 
projeto do governo dos Estados Unidos de construir a Internet . 13 
Pelo esfor^o da Arpa, os Estados Unidos agora tomavam a frente 
na corrida para a constru^ao do future cibernetico. Enquanto a 
Rede de Informa9ao Unificada dos russos permanecia no estagio 
conceitual, os cientistas de Licklider ja realizavam testes beta com 
as estruturas tecnologicas e normas sociais da sociedade da infor- 
ma^ao. A partir de sua propria experiencia, a equipe da Arpanet 
provava que protocolos comuns e a criatividade cooperativa eram 
as for9as motrizes da convergencia da midia, telecomunica9oes 
e computa9ao. Depois de ouvir a apresenta9ao de Licklider, nao 
restava duvidas a Comissao Bell de que a profecia mcluhanista estava 
prestes a se tornar realidade. Mesmo que as reivindica9des do guru 
canadense de que a televisao ja transformava a humanidade fossem 
exageradas, os resultados preliminares do programa de pesquisa 
da Arpa demonstravam que a convergencia da computa9ao, midia 
e telecomunica9des seria catalisadora de “mudan9as sociologicas 
importantes ”. 14 Licklider criara a premon^ao do future imaginario 
no presenter a democracia hacker. 

Enquanto falava com esses exploradores digitais... achei um 
elemento comum... Era a filosofia do compartilhar, da abertura, da 
descentraliza9ao, e do colocar as maos em maquinas a todo custo - 
para melhorar a maquina, para melhorar o mundo. Essa etica Hacker 
e sua dadiva para nos: algo com valor ate para aqueles de nos que 
nao tern nenhum interesse em computadores . 15 
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Ironicamente, foi a elite russa que faltou a auto-confianca para 
patrocinar ate mesmo um pequeno experimento de comunismo 
cibernetico ao estilo da Arpa. Os reformistas ofereceram o rejuve- 
nescimento da missao historica-mundial do partido de vanguarda. No 
entanto, para seus oponentes conservadores, as vantagens de possuirem 
o futuro imaginario eram de longe vencidas pelo medo que a Internet 
colocava sobre seus poderes e autoridades. Se as propostas do grupo de 
Berg fossem levadas a serio, os trabalhadores e camponeses nao seriam 
mais subjugados sob a disciplina taylorista. Ao contrario, eles seriam 
capazes de organizar suas proprias vidas sob a Rede de Informa^ao 
Unificada. 16 Mesmo enquanto um movimento oposicionista, a elite 
comunista equacionou conhecimento com poder. Antes da Revoluqdo 
de 1917, Lenin havia combinado o papel politico de lider do partido 
com o papel ideologico do editor do jornal. Como Bakunin, ele insistiu 
que a ditadura de intelectuais tinha a funcao de direcionar as lutas 
anarquistas das massas contra a monarquia. 

Assim que o partido de Lenin chegou ao poder em outubro de 1 9 1 7, 
o primeiro decreto do novo governo foi anunciar sua supremacia 
ideological a reimposiqdo da censura da imprensa. 17 As taticas do 
submundo justificavam agora o reaparecimento do estado absolutista 
sob uma nova forma. Na Russia conservadora, a elite comunista foi 
a educadora da maioria ignorante e analfabeta. A verdade cientifica 
estava em guerra com a “falsa consciencia”. 18 Como a arma mais 
poderosa nessa batalha ideologica, o partido de vanguarda possuia 
a correta interpreta^ao da unica teoria que revelava o caminho para 
a modernidade: o marxismo. Depois da morte de Lenin, a disputa 
politica pela sucessao foi conduzida em publico por meio de uma 
amarga briga sobre seu legado ideologico. Na epoca em que Trotsky 
e Bukharin finalmente desapareceram, Stalin silenciou qualquer 
debate sobre o significado do marxismo na Russia. A cita^ao de 
textos aprovados substituiu o estudo dos livros canonicos. O ditador 
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decidiu pela ortodoxia nao somente na politica e economia, mas 
tambem nas artes e ciencias. A for^a bruta policiava estritamente 
todas as manifesta^des de for^a suave. Nesse mundo paranoico, ate 
mesmo questionar o tra^o oficial na pintura abstrata ou a biologia 
genetica tornaram-se uma atividade trai^oeira. Sob Stalin, artistas 
e cientistas eram recompensados nao somente por suas habilidades 
tecnicas, mas tambem por suas lealdades politicas. Ao mesmo tempo 
admirados e temidos, os intelectuais eram a elite cultural da sociedade 
fabril russa: os “engenheiros da alma humana”. 19 

Apos a morte de Stalin, os conservadores comunistas continuaram 
fieis aos ensinamentos de seu mestre. Permitir aos intelectuais 
debater livremente entre eles foi o primeiro passo para desmantelar 
o monopolio politico do partido que estava no poder. Se artistas 
e cientistas podiam escapar da disciplina fabril, entao o resto da 
popula^ao inevitavelmente os seguiria. Em 1956, o relaxamento 
do controle ideologico na Hungria detonou um levante popular 
contra o poder russo que teve de ser destruido pela for^a militar. 20 
Para os conservadores comunistas, as reformas ciberneticas de Berg 
foram a itera^o da alta tecnologia com essa estupidez politica. A 
retroalimenta^ao de baixo para cima introduziu o caos na ordem 
burocratica. Com a derrubada de Khrushchev em 1964, o movimento 
cibernetico comunista perdia seu patrono mais importante. Ao 
abandonar a constru 9 ao da Rede de Informa^ao Unihcada, o novo 
governo de Leonid Brezhnev certihcou-se de que a computaqdo 
seria mantida sob estrito controle politico. 21 No momento em que o 
manifesto teorico dos reformistas tchecoslovacos celebrou a Internet 
como o demiurgo da democracia participativa, a imagem subversiva 
dessa tecnologia cibernetica foi conhrmada para esses burocratas 
conservadores. Em 1968, o governo russo mandou seus tanques 
acabarem com a Primavera de Praga. 22 Aperpetua 9 ao do Comunismo 
totalitario dependia da preven 9 ao do comunismo cibernetico. Ao 
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inves disso, os experimentos de Licklider com a criatividade em 
rede podiam ser generosamente financiados nos Estados Unidos da 
terceira via. Sob o militarismo keynesiano, a economia da dadiva 
academica foi apreciada por seu pequeno - porem vital - papel 
dentro da economia mista do fordismo. Compartilhar informa^ao 
foi simplesmente o metodo mais eficiente de conduzir pesquisas 
cientificas. A despeito de suas vantagens pragmaticas, os stalinistas 
da Russia suspeitaram profundamente da economia da dadiva 
academica. A revisao em pares se parecia demais com a democracia 
proletaria, para seus gostos. Sob o regime de Brezhnev, as redes 
academicas experimentais e comerciais da Russia foram impedidas 
de adquirir os protocolos comuns que as permitiriam fundir-se 
rumo a Internet. 23 A pesquisa estava mais focada em desenvolver 
maquinas especializadas para os militares do que em produzir 
computadores baratos para as massas. O conhecimento teorico dos 
cientistas russos nunca se equiparou as habilidades empreendedoras 
dos gerentes industrials. Ao inves de resolver seus problemas, as 
tecnologias ciberneticas acabaram vitimas das falhas do sistema de 
planejamento stalinista. Limitando ainda mais a influencia politica 
do lobby de computadores domesticos, o regime de Brezhnev, no 
final dos anos 1960, decidiu fabricar clones do System/360 da IBM 
para seus clientes industrials e educacionais. O medo do future 
imaginario havia desencorajado qualquer investimento serio em 
seus precursores no presented 4 

Na conferencia da Sociedade Cibernetica Estadunidense em 
1964, Ford argumentou que a corrida para inventar a Internet era 
uma competi^ao tanto tecnologica quanto ideologica. Durante os 
proximos cinco anos, a equipe dos Estados Unidos despontou na 
frente de sua rival russa. Assim que os stalinistas desistiram da corrida, 
a constru^ao da Internet adquiriu um apice proprio nos Estados 
Unidos. O dinheiro da Arpa direcionou a pesquisa da ciencia da 
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computa^ao para atingir esse objetivo tecnico e politico. A Comissao 
Bell focou a aten^ao dos departamentos de ciencias sociais sobre a 
transi^ao para a sociedade da informa^ao. Crucialmente, ao entrar 
nessa competi^ao tecnologica, a administra^ao democrata descobriu 
uma arma de propaganda poderosa. A Esquerda da Guerra Fria 
convenceu-se de que o dominio do future imaginario da Internet 
era essencial para atingir a hegemonia intelectual no presente. Ao 
abandonar a profecia do comunismo cibernetico, os russos admitiam 
a derrota nesse crucial campo de batalha ideologico. A Arpanet era a 
versao 1.0 do future pos-industrial. O remix estadunidense tornou- 
se o original. 

A Comissao Bell foi montada para completar a tarefa come^ada 
nos laboratories de desenvolvimento da Arpanet. Assim como o 
marxismo, o comunismo cibernetico deveria ser transformado 
em uma ideologia estadunidense. Antes que a Comissao Bell ini- 
ciasse seus trabalhos, as especula^des da Esquerda da Guerra Fria 
sobre a sociedade da informa^o ainda eram modestas quando 
comparadas aquelas dos profetas russos da Internet. Na conferencia 
de 1964 da Sociedade Cibernetica Estadunidense, McLuhan - que 
assim como Wiener tambem era amigo de Licldider - foi o unico 
participante da conferencia que estava convencido de possuir a 
teoria anti-comunista que decifrava esse novo future imaginario: 
o determinismo tecnologico. 25 Infelizmente para seus admiradores 
estadunidenses, esse intelectual canadense era um mistico catolico 
malicioso, ao inves de um membro confiavel da Esquerda da Guerra 
Fria. A tarefa da Comissao Bell foi domesticar a nova teoria mestre 
do mcluhanismo. As perguntas maliciosas colocadas por seus 
fundadores permaneceriam sem respostas. A menor semelhan^a 
entre a sociedade da informa^ao e o comunismo cibernetico deveria 
ser escondida. Acima de tudo, o mcluhanismo deveria provar que o 
future em rede era made in USA. 
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De volta aos anos 1950 , Rostow e Galbraith declararam que os 
Estados Unidos estavam sendo pioneiros no novo estagio de consumo 
em massa do crescimento. Uma decada depois, esses dois mestres 
pensantes do movimento acreditavam que a administra^ao Johnson 
estava prestes a completar a transformacpio dos Estados Unidos em 
uma democracia do bem-estar social avan^ada. Tanto Rostow quanto 
Galbraith argumentavam que a satisfa^ao de desejos materials em 
breve levaria a emergencia de uma nova agenda politica: os desejos 
pos-escassez . 26 Em seu projeto da grande sociedade, o governo demo- 
crata antecipava essa mudainpi na opiniao publica, ao introduzir 
medidas referentes a prote9ao ambiental e ao desenvolvimento co- 
munitario . 27 A tarefa da Comissao Bell era muito mais ambiciosa. 
Seus membros foram encarregados de planejar a transi^ao do estagio 
de consumo em massa do crescimento a nova epoca do pos-indus- 
trialismo. Em dois relatorios internos, a Comissao Bell predisse con- 
hante as mudan^as sociais que ocorreriam nos proximos 40 anos. 
A produ^ao de bens seria suplantada pela produ9ao de servi9os. 
O estado-na9ao seria subsumido a aldeia global. Essas dramaticas 
mudan9as economicas e politicas conduziriam a emergencia de uma 
nova cultura pos-industrial . 28 A l^ao tirada da versao da Esquerda da 
Guerra Fria sobre a concep9ao materialista da historia estava clara. 
A sociedade afluente inexoravelmente evoluia para a sociedade da 
informa9ao. Acima de tudo, foram os Estados Unidos o prototipo 
desse future maravilhoso. O experimento da Arpanet de Licklider 
foi a premon^ao da criatividade cooperativa para todos. Os sonhos 
utopicos do comunismo cibernetico a moda russa somente podiam 
se tornar realidade cotidiana dentro da aldeia global ao estilo dos 
Estados Unidos. 

Nunca mais o homem tera de viver do suor de sua testa. A promessa 
da automa9ao e da tecnologia podera ser cumprida em todo o 
mundo, e todos compartilharao os frutos da ciencia moderna - 
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todos aqueles que escolherem poderao em breve viver em uma 
cultura pos-industrial. 29 

Entre 1 967 e 1 968, a Comissao Bell apresentou seus achados iniciais 
em dois robustos livros: O ano 2000: uma estrutura para especulacdo 
sobre os proximos trinta e tres anos, de Herbert Kahn e Anthony 
Wiener; e Towards the year 2000: Work in progress (A caminho do 
ano 2000: trabalho em andamento), de Daniel Bell. No primeiro, os 
seniores do Instituto Hudson publicaram o relatorio que fora usado 
como ponto de partida para as discussdes entre os membros do 
projeto. No segundo, o chefe da comissao proveu uma versao editada 
das teses e seminarios de sua equipe. Apesar da importancia de seus 
temas, nenhum dos dois livros teve impacto signihcante fora dos 
circulos internos da Esquerda da Guerra Fria. O relatorio do Instituto 
Hudson foi escrito em um estilo tortuosamente burocratico. Apesar 
de sua capa impactante, o livro de Bell foi uma caldeirada confusa de 
transcritos e interven^oes sem nenhuma voz autoral singular. Essas 
publica^des foram para alguns poucos escolhidos, mais do que para 
o leitor comum. Enquanto a Comissao Bell continuava seu trabalho 
de pesquisa, essa exclusividade nao era um problema. Porem, 
uma vez que a equipe do projeto concordou com o novo future 
imaginario para o imperio estadunidense, seus achados deveriam 
ser apresentados de uma forma mais acessivel. Caso a Comissao Bell 
desejasse completar sua missao com sucesso, deveria produzir um 
texto canonico da teoria anti-comunista: a codihca^ao dehnitiva 
da profecia da sociedade da informa^ao. Ironicamente, mesmo que 
fornecesse a primeira iterac^ao desse future imaginario, Os meios de 
comunica^ao como extensoes do homem nao tinha como preencher 
esse papel vital. Em seus escritos, McLuhan nao so demonstrou seu 
descredito politico, como tambem deliciou-se em promiscuamente 
combinar ideias da literatura modernista, da cultura de massa e da 
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teologia catolica com ideias tiradas da cibernetica, da psicologia 
comportamental, da sociologia positivista e da fisica quantica. Apesar 
de ser extremamente popular com o publico em geral, esse estilo 
exuberante horrorizou a Esquerda da Guerra Fria. O pensamento 
intuitivo e inquisitivo de McLuhan chocou-se ofensivamente 
contra a metodologia permitida do trabalho intelectual. Nos textos 
academicos e nos relatorios de governo, a forma aceita de fazer as 
coisas envolvia coletar cuidadosamente evidencias e meticulosamente 
referenciar as fontes. Para que o mcluhanismo se tornasse o novo 
dogma da hegemonia estadunidense, a Esquerda da Guerra Fria 
deveria reconciliar a tecnica idiossincratica de McLuhan com esses 
requisitos profissionais. Pensamentos literarios sobre a sociedade 
deveriam tornar-se uma rigida ciencia social. Pronunciamentos 
oraculares deveriam ser baseados em pesquisas imparciais. Apenas 
depois dessas corre^des, os intelectuais da Esquerda da Guerra Fria 
completariam a constru^ao de sua nova ortodoxia intelectual: o 
mcluhanismo sem McLuhan. 30 

Zbigniew Brzezinski - um polones imigrante e proeminente 
analista geopolitico da Universidade de Columbia - foi o primeiro 
membro da Comissao Bell que tomou como tarefa reescrever Os meios 
de comunicagao como extensoes do homem. Em 1968, ele publicou um 
artigo que promovia sua nova interpreta 9 ao da profecia da sociedade 
da informacpTo, que foi seguida em 1970 por seu grande livro Entre 
duas eras: America, laboratorio do mundo. Diferentemente de McLuhan, 
Brzezinski meticulosamente observou as formalidades de sua profissao 
ao incluir estatisticas, notas de rodape e uma bibliografia em suas 
publica^des. Tao importante quanto, ele substituiu as excentricas 
frases de efeito de Os meios de comunicagao como extensoes do homem 
por seus proprios neologismos sobrios. A imagem paradoxal da aldeia 
global foi substituida por um conceito mais confiavel de “cidade 
global”. 31 Acima de tudo, Entre duas eras focava a analise da mudan^a 
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do fordismo para a sociedade “tecnotronica ”. 32 Ao baixar o tom do 
estilo populista de Os meios de comunicacao como extensdes do homem, 
Brzezinski foi capaz de endossar sua pred^ao visionaria da sociedade 
da informa9ao com uma aura de respeitabilidade academica. Ainda 
melhor, ao incorporar os estagios de crescimento de Rostow na analise, 
ele havia adicionado um rigor teorico ao impressionante apanhado 
geral do processo historico de McLuhan. No remix de Brzezinski de Os 
meios de comunicacao como extensdes do homem, a chegada iminente 
do pos-industrialismo foi comprovada por analise objetiva, ao inves de 
uma asse^ao subjetiva. A profetiza^ao do future havia se tornado uma 
ciencia social imparcial. 

Mesmo assim, essa imagem de conhecimento teorico imparcial 
derivado de uma pesquisa empirica e cuidadosa foi uma fraude. Em 
seu artigo e livro, Brzezinski agiu como um amplificador do catecismo 
mcluhanista. A rede eletronica global poderia ter sido renomeada 
para “a grade global de informa^do”, mas a profecia era exatamente 
a mesma . 33 A tecnologia era a for^a motriz da historia humana. A 
convergencia da computa9ao, da midia e das telecomunica9oes na 
Internet criava um novo sistema social. A produ9ao de bens era 
superada pelo fornecimento de serv^os. A democracia representativa 
seria em breve suplementada pelo voto on-line. O estado-na9ao era 
integrado ao processo de unifica9ao mundial. Os padroes lineares 
de pensamento da alfabetiza9ao eram substituidos pela consciencia 
fragmentada da comunica9ao audiovisual . 34 Mesmo se essas asser9des 
fossem justificadas por estatisticas, graficos e referencias, a defesa de 
Brzezinski do mcluhanismo era fundamentada sobre a fe e nao sobre 
a razao. Fatos provaram o que ja estava acordado como o objetivo 
transcendente da historia humana: a sociedade da informa9ao. 

No curso do trabalho [de escrever o livro], eu expressei minhas 

opinioes pessoais e expus meus preconceitos. Esse esfor90 e, portanto, 
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mais da natureza de especulacao baseada em evidencia do que um 
exercicio sistematico em metodologia de ciencia social. 35 

Como o subtitulo de seu livro sugeria, a firme crenqa de Brzezinski 
na profecia da sociedade da informaqao veio de um profundo 
patriotismo por seu pals adotivo. A Comissao Bell foi criada para 
tomar o futuro de seu rival russo para o imperio estadunidense. Assim 
como a maior parte de seus membros, Brzezinski acreditava que a 
equipe do projeto havia completado com sucesso sua vital missao. Os 
Estados Unidos agora possuiam seu proprio futuro imaginario para a 
batalha da propaganda da Guerra Fria. No momento em que os russos 
proclamassem o inevitavel triunfo do comunismo cibernetico, os 
estadunidenses seriam capazes de se opor a eles, ao predizer a chegada 
iminente da sociedade tecnotronica. Crucialmente, ao entrar nessa 
guerra de midia sob re qual superpotencia representava o destino da alta 
tecnologia da humanidade, os Estados Unidos deveriam convencer as 
pessoas do mundo que o seu futuro imaginario era mais moderno do 
que aquele do imperio russo. Em seu livro, Brzezinski devotou muitas 
paginas para provar que o Comunismo stalinista era uma ideologia 
obsoleta da era do vapor. 36 Eram os Estados Unidos - e nao a Russia - 
que lideravam a humanidade rumo a utopia pos-industrial. 

Ao admitir a importante contribuiqao do marxismo no passado para 
as ciencias sociais, enquanto cuidadosamente evitava qualquer seria 
discussao de O capital, Brzezinski foi capaz de descartar essa teoria como 
uma reliquia do passado industrial. Em seu lugar, o mcluhanismo 
foi anunciado como o metodo atualizado de entender a transiqao 
para a sociedade da informaqao. 37 Essa abordagem de determinismo 
tecnologico predisse as direqdes das mudanqas sociais, politicas e 
economicas. Assim como Licklider, Brzezinski previu confiante que 
a grade de informaqao global estaria totalmente operacional em 
meados da decada de 1970. 38 Por conta dessa maravilha tecnologica, 
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as politicas da valiosa Esquerda da Guerra Fria rapidamente se 
espalhariam por todo o mundo. Em coro com Schlesinger, Bell, Rostow 
e Galbraith, ele profetizou que rigidas ideologias seriam superadas 
por solu^des pragmaticas. Partidos monoliticos seriam substituidos 
por grupos de pressao. O confronto de classe abriria caminho para a 
parceria entre os setores publico e privado. Ja que os Estados Unidos 
eram o pais mais tecnologicamente avan^ado no planeta, o resto do 
mundo inevitavelmente teria que imitar o que ja acontecia ali. O futuro 
da sociedade da informa^ao era uma versao melhorada e globalizada do 
presente dos Estados Unidos. 39 

Apesar de seus melhores esfor^os, a tentativa de Brzezinski de 
criar a teoria mestra do mcluhanismo so foi parcialmente bem- 
sucedida. Como Bell apontou, seus escritos colocavam muita enfase 
no determinismo tecnologico. Excitado pela significance geopolitica 
da grade global de informa 9 ao, Brzezinski falhara em prover uma 
analise detalhada de como a estrutura social do pos-industrialismo 
pareceria. 40 Mais seriamente, a sua apropria^ao do futuro imaginario 
de McLuhan era primeiramente uma celebra^ao dos Estados Unidos 
contemporaneo. Caso eles quisessem veneer a batalha da propaganda 
contra a Russia, seus incentivadores teriam que oferecer uma visao 
muito mais utopica do pos-industrialismo. As minimiza^des do 
impacto revolucionario da criatividade cooperativa em Brzezinski 
significavam que suas atualiza 9 des limitadas ao programa do 
Centro Vital foram insuficientemente futuristas para fornecer uma 
alternativa atrativa a profecia do comunismo cibernetico. Felizmente, 
para a Esquerda da Guerra Fria, Bell tambem come 9 ara a trabalhar 
em sua propria interpreta 9 ao do mcluhanismo. Primeiramente 
com dois artigos, em 1967 e 1968, ele devotou-se a escrever o 
importante livro que codificaria os achados de sua comissao. 41 Ele 
coroaria sua carreira ao tornar-se o intelectual que proveu a teoria 
anti-comunista definitiva para analisar as implica 9 des sociais da 
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convergencia tecnologica. Assim como Brzezinski, Bell traduziu 
as premoni^des inspiradas do oraculo canadense em um discurso 
racional e evidenciado por notas de rodape da ciencia social. Depois 
de anos de esfor^o, o trabalho estava finalmente concluido. Em 1973, 
Bell publicou o texto canonico do futuro imaginario da Esquerda da 
Guerra Fria: O advento da sociedade pos-industrial. 

Tao logo foi publicado, esse livro classico tornou-se a principal 
justificativa academica da profecia mcluhanista. Primeiramente, 
Bell permaneceu fiel ao nucleo teorico de Os meios de comunicacao 
como extensoes do homem: as tecnologias da informa^ao construiam a 
sociedade da informa^ao. Assim como McLuhan e Brzezinski, tambem 
alegou que a manufatura de bens estava sendo substituida pela oferta de 
services, que a independence nacional dava lugar a interdependence 
global e que novas formas de midia criavam uma nova cultura. 42 Da 
participate de Licklider nas discussoes de sua comissao, Bell sabia 
que a convergencia da computato, da midia e das telecomunica^des 
estava prestes a transformar toda a sociedade. No maximo ate o fim 
dos anos 1970, a maior parte dos lares e negocios estadunidenses 
estariam conectados a Internet e teriam acesso a sua incrivel variedade 
de services on-line. Da mesma forma que a maquina a vapor produziu 
a era industrial, o computador construia o futuro pos-industrial. 

A maior revolucao social da ultima metade do seculo XX e a tentativa 
de aumentar [a] “escala” [das institui^oes politicas e economicas] 
atraves dos novos dispositivos tecnologicos, sejam eles informa<;ao 
computacional em “tempo-real”, sejam novos tipos de programac^ao 
quantitativa. 43 

De acordo com Brzezinski, o mcluhanismo era um determinismo 
tecnologico linha-dura. A maquina era o sujeito da historia. Bell, 
ao contrario, queria fundir sua nova ortodoxia com a mais familiar 
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teoria do determinismo economico. A evolu 9 ao social era um 
processo sem sujeito. Como membro lider da Esquerda da Guerra 
Fria nos anos 1950, Bell ajudou a inventar a versao estadunidense da 
concep^ao materialista da historia. Em seu iconico livro, ele aplicou 
essa teoria anti-comunista a analise do pos-industrialismo. Enquanto 
Brzezinski identificava a sociedade tecnotronica por seu maquinario 
inovativo, Bell argumentava que o novo sistema social tambem 
deveria ser identificado pela novidade de seus fins economicos. 44 Em 
sua interpreta^ao do mcluhanismo, a mudan^a da produ 9 ao de bens 
para a provisao de servi 9 os foi elevada a caracteristica definidora do 
future pos-industrial. Sob o capitalismo, tanto empregadores quanto 
trabalhadores estavam focados na acumula 9 ao de riqueza material. 
Ao contrario, a atividade principal da sociedade da informa 9 ao 
seria a cria 9 ao de conhecimento. Cientistas em seus laboratories 
de pesquisa prefiguravam os metodos democraticos e comunais de 
trabalho do future. Assim como seus predecessores, esse novo estagio 
de crescimento seria construido pela classe do novo. 45 

Na opiniao de Bell, havia evidencias suficientes de que essa 
transforma 9 ao social ja acontecia dentro dos Estados Unidos. Em 
1962, Fritz Machlup - um economista imigrante alemao - publicou 
estatisticas detalhadas que mostravam como a classe trabalhadora 
industrial desaparecia rapidamente. Em seulugar,burocratas e tecnicos 
tornavam-se os membros mais importantes da economia. 46 Em sua 
atualiza 9 ao de 1967 da tese da sociedade afluente, Galbraith tambem 
argumentou que a crescente automa 9 ao e a melhoria na educa 9 ao 
fariam com que o trabalho fabril fosse substituldo pelo trabalho em 
escritorios. No mesmo ano, Peter Drucker - pai fundador da teoria 
da gestao moderna - explicava que o desenvolvimento economico 
conduziria ao surgimento de uma nova classe de produ 9 ao pos- 
taylorista: os “trabalhadores do conhecimento”. 47 Ao construir sobre 
essa pesquisa, Bell criou paginas de tabelas para o seu grande tomo 
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no intuito de provar que o trabalho manual dava lugar ao trabalho 
mental, que a produ^ao de coisas era substitulda pelo fornecimento 
de servi^os e que uma crescente propor^ao dos salarios era voltada 
para a pesquisa cientlfica . 48 Assim como Burnham, Galbraith, Rostow 
e Drucker explicaram, essa mudan^a nos padroes de emprego 
come^ou com o surgimento do fordismo. Bell agora proclamava 
que essa transforma9ao acelerava a medida que a economia dos 
Estados Unidos movia-se para o proximo estagio de crescimento. A 
informatiza^ao da produ9ao em breve acabaria com a necessidade da 
maior parte do trabalho fisico. Ao extrapolar a historia recente, era 
obvio que os trabalhadores de colarinho branco do fordismo eram 
os precursores do grupo social superior do pos-industrialismo: a 
classe do conhecimento . 49 “Se as hguras dominantes dos ultimos cem 
anos foram o empreendedor, o homem de negocios e o executivo 
industrial, os ‘novos homens’ sao os cientistas, os matematicos, os 
economistas e os engenheiros da nova tecnologia intelectual .” 50 
Em suas recombina9des de Os meios de comunicagao como 
extensdes do homem, Brzezinski e Bell transformaram as viagens da 
imagina9ao de McLuhan em uma analise academica sobria. Inspirados 
por Licklider, eles provaram que a Internet era uma maquina de- 
miurgica. Com as ultimas pesquisas em maos, examinaram o 
impacto social e economico do pos-industrialismo com muito mais 
profundidade. Ainda assim, suas paginas de discussdes teoricas, 
estatisticas detalhadas e meticulosas notas de rodape eram apenas 
um detalhe de fundo no cenario para o come90 da sua trans^ao de 
fe: as novas tecnologias da informa9ao criavam um novo sistema 
social. Mesmo com a recusa de Brzezinski e Bell em reconhecer o 
seu mentor, ambos permaneceram completamente dependentes 
dos enunciados oraculares de McLuhan. A Esquerda da Guerra Fria 
faltou um future imaginario proprio, e entao foi for9ada a pegar um 
emprestado de alguma outra pessoa. Mesmo que as visdes extasiadas 
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de McLuhan fornecessem a alternativa anti-comunista ao comunismo 
cibernetico, a credibilidade de suas especula^des estava amea^ada 
pela metodologia nao-ortodoxa que lhe permitira prever as formas 
das coisas que viriam. Recombinar Os meios de comunicacdo como 
extensdes do homem foi essencial para a garantia de que as origens 
intelectuais faltosas da profecia da sociedade da informa^ao estariam 
bem escondidas. Gramas a Brzezinski e Bell, agora era posslvel ser um 
mcluhanista sem ter que citar McLuhan. 

Para a Esquerda da Guerra Fria, Os meios de comunicacdo como 
extensdes do homem havia dotado o imperio estadunidense de um 
objetivo transcendental: o pos-industrialismo. A maior ben^ao 
do mcluhanismo era que a luta de classes nao atuava na cria^ao 
desse future utopico. Porque a nova sociedade seria a imagem das 
novas mldias, a emancipa^ao social poderia chegar sem nenhuma 
interven^ao humana consciente. Ao elevar o remix de Bell sobre 
McLuhan a um texto canonico para a analise da transi^ao para o 
future, os academicos estadunidenses foram tambem capazes de 
recuperar o materialismo historico de Marx. As ideias perigosas haviam 
sido dispensadas como anacronismos do passado industrial movido- 
a-vapor. Os conceitos inofensivos foram reempacotados para o future 
pos-industrial computadorizado. Acima de tudo, nao havia mais 
nenhuma necessidade de ler livros subversivos como O capital, como 
fizeram os fundadores da Esquerda da Guerra Fria em sua juventude. 
O mcluhanismo sem McLuhan explicava por que Marx fora removido 
do marxismo. O que era valido de ser salvo foi incorporado dentro 
da obra teorica mestra de Bell. Para os intelectuais estadunidenses 
patriotas, tudo o que eles precisavam saber sobre a evolu^ao do future 
da humanidade poderia ser achado nas frases aprendidas e diagramas 
detalhados de O advento da sociedade pos-industrial. 

No comedo dos anos 1970, o remix de McLuhan feito pela Es- 
querda da Guerra Fria originou uma disciplina academica propria: 
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a futurologia. Equipados com seus textos canonicos como guias 
teoricos, discipulos de Brzezinski e Bell escreveram artigos confiantes, 
falaram em conferences e lecionaram cursos sobre o que ainda nao 
havia acontecido. 51 Essa auto-confian^a era fundada naquela clara 
visao de seus gurus da sociedade da informa 9 ao. Em Os meios de 
comunicagao como extensoes do homem, McLuhan deu apenas uma 
vaga ideia de como a aldeia global se pareceria. Ja a Comissao Bell 
promoveu uma descri^ao positiva do future pos-industrial. As 
promessas do comunismo cibernetico so poderiam ser contrariadas 
ao se tornarem cria^des da sociedade da informa^ao. Acima de 
tudo, como um de seus argumentos-chave, as publica^des da equipe 
enfatizavam que - se voce olhasse com cuidado suficiente - a forma 
das coisas por vir ja poderia ser percebida dentro dos Estados 
Unidos contemporaneo. Em O advento da sociedade pos-industrial, 
Bell argumentava que os gerentes e academicos empregados do 
fordismo ja trabalhavam dentro de uma economia pos-industrial. 
O que era ultra-moderno nos Estados Unidos dos anos 1960 era 
uma premoni^ao de como a vida se pareceria na primeira decada 
dos anos 2000. 

Mais do que qualquer outra institu^ao, a Comissao Bell acreditava 
que a universidade era a precursora da sociedade da informa^ao. 
Desde os anos 1940, a educai^ao universitaria foi o setor em expansao 
da economia dos Estados Unidos. Para a Esquerda da Guerra Fria, a 
universidade ha tempos se tornara um epitome da terceira via. Com 
financiamentos que vinham de uma variedade de fontes publicas e 
privadas, os campi das universidades estadunidenses combinavam as 
melhores caracteristicas do estado e do mercado. 52 De acordo com 
Brzezinski e Bell, essas universidades eram tambem precursoras do 
future da sociedade da informa^ao no presente. Seus estudantes 
adquiriam as habilidades necessarias para se juntarem a classe do 
conhecimento. Seus cientistas sociais usavam computadores para 
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analisar os atuais problemas e predizer os desenvolvimentos futures. 
Seus laboratories de pesquisa inventavam a maior parte das novas 
tecnologias da informa^ao. 53 Mais que isso, os academicos eram 
membros da emergente classe do conhecimento: criadores de ideias 
e nao de coisas. Se os futurologistas quisessem saber como o pos- 
industrialismo seria, precisariam apenas olhar para fora da janela 
de seu escritorio e observar toda a sociedade remodelada como um 
gigante campus de universidade. 

Talvez nao seja extremo afirmar que se a empresa foi a instituipao- 
chave nos ultimos 100 anos, devido ao seu papel em organizar a 
producao para a criacao em massa de produtos, a universidade se 
tornara a instituipao central dos proximos 100 anos devido ao seu 
papel de nova fonte de inovacao e conhecimento. 54 

Esse future imaginario era sedutor para uma audiencia influente 
e interessada dentro dos Estados Unidos da Guerra Fria. Bern como 
o grande numero de pessoas que estudavam ou trabalhavam em 
universidades, uma crescente propori^ao da popula^ao era graduada 
nessas institutes. Assim como Machlup e Bell enfatizaram em 
seus estudos, o diploma havia se tornado um pre-requisito para 
o avan^o dentro das hierarquias de gestao de grandes negocios e 
do alto governo. 55 Era muito lisonjeador para os trabalhadores de 
colarinho-branco ouvir que eram a esperanpa do future ao inves 
dos trabalhadores fabris. Dentro dos rapidamente expansivos se- 
tores de midia, telecomunica 9 des e computa 9 ao, a profecia do 
pos-industrialismo teve ainda mais ressonancia. Seus empregados 
ficaram encantados ao serem lan 9 ados ao patamar de construtores 
do future da alta tecnologia. Assim como a fabrica fora o icone do 
industrialismo para os seus avos, a universidade era o simbolo do 
pos-industrialismo para esses modernos estadunidenses. 
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Os profetas da Esquerda da Guerra Fria estavam ansiosos para 
liderar a classe do conhecimento que ascendia ao paraiso dos com- 
putadores. Como contraponto as suas proprias afirma^des teoricas 
de que a tecnologia era o sujeito da historia, esses intelectuais viam a 
si mesmos como os espiritos que se moviam pela trans^ao ao future 
utopico. Em core com os reformistas comunistas do Leste, eles 
acreditavam que apenas seu seleto grupo possuia o conhecimento 
social que guiaria a humanidade com sucesso durante os proximos 
20 anos, tempo que demoraria para alcazar a terra prometida. 
Assim como inspirados empresarios dos primordios do capitalismo, 
eles eram os lideres da nova classe que inventava os novos metodos 
de trabalhar e as novas formas de viver. Suas equipes de pesquisa 
multidisciplinar ja mostravam como as ideias seriam produzidas 
no future pos-industrial. Seus colegas direcionavam as institutes 
academicas que se tornariam as fortalezas da sociedade da informa 9 ao. 
Seus gostos e aspirates inspirariam a cultura do pos-industrialismo. 
Assim como os fabianos da Inglaterra no final da era vitoriana, a 
Esquerda da Guerra Fria desenvolvia novas politicas de governo para 
gerenciar com sucesso a transi^ao ao novo estagio da modernidade. 
Acima de tudo, os gurus do movimento escreviam os textos canonicos 
que definiriam as formas das coisas por vir. Assim como os teoricos 
do partido de vanguarda leninista, seu entendimento unico da 
grande narrativa da modernidade deu-lhes a lideran^a sobre o grupo 
social que encarnaria a promessa da emancipa^ao universal. Sob a 
brme dire 9 ao da Esquerda da Guerra Fria, a classe do conhecimento 
passaria as proximas duas decadas contruindo o future imaginario 
do pos-industrialismo. 

Na propaganda russa dos anos 1930, o militante dedicado do 
partido fora celebrado como o “novo homem” nietzschiano da utopia 
stabnista. 56 Trinta anos depois, os pensadores da Esquerda da Guerra 
Fria proclamavam a si mesmos como os cidadaos ideais da aldeia 
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global estadunidense. Cosmopolitas e sofisticados, os membros desse 
movimento combinavam as virtudes liberals da educa^o, tolerancia 
e espirito questionador com as modernas vantagens de avioes a 
jato, televisao colorida, telefonia de longa distancia e computadores 
mainframe. Mesmo que so alguns poucos intelectuais gozassem dessa 
existencia privilegiada no presente, todos seriam capazes de viver 
como eles no future pos-industrial. Os gurus da Esquerda da Guerra 
Fria descobriram o embriao da nova sociedade em seus proprios 
locais de trabalho academico. Ja viviam no future imaginario do 
pos-industrialismo. Eram a vanguarda cibernetica da classe do novo. 
Tendo visto o prototipo da utopia da alta tecnologia estadunidense, 
sua missao agora era pregar a boa nova as pessoas esperan^osas do 
mundo: o Primeiro Advento da Internet Messianica. 

Notas: 

1. Ver Arthur Norberg, Jody O’Neill e Kerry Freedman, Transforming 
computer technology, paginas 26-30, 68-74; e Leo Beranek, BBN’s Earliest 
Days, pagina 9- 12. 

2. Ver Paul Baran, On distributed communications', e Katie Hafner e Matthew 
Lyon, Where wizards stay up late, pagina 52-67. 

3. Ver Janet Abbate, Inventing the internet, paginas 56-64; Norberg, O’Neill e 
Freedman, Transforming computer technology, paginas 171-172. 

4. Ver Norberg, O’Neill e Freedman, Transforming computer technology, 
paginas 171-172. 

5. Para seu manifesto sobre as implicates sociais da computa<;ao em rede, 
Ver J.C.R. Licklider, The computer as a communications device. 

6. Esse apelido para a Internet foi um remix da rede eletrica global de 
McLuhan. 

7. Ver J.C.R. Licklider, Mancomputer symbiosis; The computer as a 
communications device; e Hafner e Lyon, Wizards, paginas 34-35. 

8. Ver Abbate, Inventing the internet, pagina 54-60; Norberg, O’Neill e 
Freedman, Transforming computer technology, paginas 88-112, 153-179. 

9. Ver Warren Hagstrom, Gift giving as an organisational principle in science. 
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Gerovitch, From newspeak to cyberspeak, pagina 167. 

17. Ver John Reed, Ten days that shook the world, pagina 166. 
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the internationalisation of soviet computing. 
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26. Ver W.W. Rostow, The process of economic growth, paginas 326-328; The 
diffusion of power, 528; e John Kenneth Galbraith, The new industrial state, 
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catedratica de ensaios e seminarios continham apenas tres rapidas 
references ao primeiro profeta do pos-industrialismo. 

3 1. Ver Zbigniew Brzezinski, Between two ages, pagina 19. 
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DURANTE OS ANOS 1950, a Esquerda da Guerra Fria tornou- 
se a mentora de uma nova gerat^ao de ambiciosos jovens estudantes 
estadunidenses. Encorajadas por subsldios do governo, as principals 
universidades dos Estados Unidos embarcaram em uma rapida ex- 
pansao de seus departamentos de ciencias sociais. Para os academicos 
e alunos mais extrovertidos dessas institutes, a filosofia da terceira 
via da Esquerda da Guerra Fria fornecia um substituto sofisticado 
e atualizado das velhas e cansadas ideologias do liberalismo laissez- 
faire e do socialismo stalinista. Essa ascendencia intelectual em 
casa era a recompensa do movimento por seus notaveis servi^os 
ao Estado dos Estados Unidos na Europa Ocidental. Os mentores 
da nova gera^ao de cientistas sociais estadunidenses ganharam 
suas posi^oes proeminentes dentro da elite governante da na 9 ao ao 
vencerem a rodada decisiva na batalha ideologica contra o stalinismo 
e o continente dividido. Dentro de sua esfera de influencia, o imperio 
estadunidense encontrou poucos problemas para conquistar a 
lealdade das elites locais e dos eleitores conservadores. Ao olhar o que 
acontecera no Leste Europeu, era obvio que o stalinismo amea^ava 
as grandes conquistas da civiliza^ao burguesa: os direitos civis, o 
vigor da lei e o pluralismo politico. Mais importante, os militares dos 
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Estados Unidos e a CIA defendiam a propriedade dos privilegiados 
contra a expropria^ao dos invasores russos ou dos radicais de sua 
terra natal. 

Muito mais dificil foi persuadir a Esquerda a colaborar com a 
hegemonia estadunidense sobre a Europa Ocidental. Para qualquer 
socialista de respeito no final dos anos 1940, os Estados Unidos ainda 
eram - apesar de sua grande contribui^ao para a derrota do fascismo 

- o impositor imperialista da explora9ao capitalista. Ainda assim, 
dentro de alguns poucos anos, essa imagem negativa dos Estados 
Unidos sofreria uma reviravolta bem-sucedida. Patrocinada pela CIA, 
a Esquerda da Guerra Fria organizou uma campanha de propaganda 
para rotular novamente os Estados Unidos como o amigo das 
causas progressistas: o Congresso para a Liberdade Cultural (CCF). 
Assim como muitos outros aspectos do movimento, essa iniciativa 
teve sua origem no trotskismo estadunidense. De volta ao final dos 
anos 1930, um grupo de ativistas de Nova Iorque estabeleceu um 
prototipo do CCF para protestar contra a persegui^ao stalinista a 
arte moderna. 1 Em solidariedade a essa nova organiza^o, o proprio 
Leon Trotsky ajudou Andre Breton - o “papa” frances do surrealismo 

- e Diego Rivera - o comunista muralista mexicano - a escrever uma 
defesa apaixonada do papel da experimenta^ao de vanguarda na 
batalha revolucionaria. 2 No entanto, na metade dos anos 1940, os 
fundadores do CCF haviam se desiludido com o trotskismo. Assim 
como aconteceu com Burnham, sua oposi^ao ao totalitarismo russo 
rapidamente os reconciliou com o capitalismo estadunidense. Em um 
movimento inaugural da Guerra Fria, esses ex-trotskistas trabalharam 
com os servi^os de inteligencia dos Estados Unidos para rachar a 
conferencia cultural hospedada pelos simpatizantes stalinistas em 
Nova Iorque. Motivados por esse sucesso, eles decidiram reavivar o 
CCF com dinheiro proveniente da recem-fundada CIA. A Esquerda 
trotskista aos poucos evoluiu para a Esquerda da Guerra Fria. 3 
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Enquanto sua precursora foi projetada para atacar apologistas 
domesticos do regime russo, essa nova repetic^ao do CCF foi - desde 
seu surgimento - focada na luta de propaganda dentro da Europa 
Ocidental. Diferentemente da situa^ao politica dos Estados Unidos, 
o stalinismo emergiu da Segunda Guerra Mundial como a for^a 
dominante da Esquerda na maior parte do continente. O exercito 
russo conquistou a vitoria militar sobre a Alemanha nazista. Os 
stalinistas lideraram um dos movimentos de resistencia mais efe- 
tivos na Europa ocupada. Bern antes da maior parte da elite dos 
Estados Unidos, os organizadores do CCF - como ex-trotskistas 
- conscientizaram-se de que esse apoio maci^o da Esquerda stali- 
nista amea 9 ava a hegemonia estadunidense sobre a Europa Ociden- 
tal. Naqueles paises onde seus rivais social-democratas foram seve- 
ramente enfraquecidos pela guerra e pelo fascismo, os comunistas 
agora proviam a unica alternativa crivel a ordem tradicional. 4 Tanto 
entre os trabalhadores quanto entre os intelectuais, o movimento 
stalinista veio para incorporar o future imaginario do comunismo 
proletario no presente. Em 1948, o Partido Comunista Tchecoslovaco 
pode destruir a democracia parlamentar, pois ganhou a maior parte 
das cadeiras nas elei^des parlamentares de 1946. Protegidos pelo 
bem organizado apoio de boa parte da popula^ao, os simpatizantes 
russos tambem estavam em pos^ao de tomar o poder em paises como 
Franca e Italia, sem nenhuma necessidade de interven^ao direta de sua 
superpotencia patrocinadora. Se o governo estadunidense nao agisse 
rapidamente, a Guerra Fria estaria perdida na Europa quase antes de 
come^ar. A for^a suave estava prestes a triunfar sobre a for^a bruta. 5 

Ao final dos anos 1940, o imperio estadunidense formou alian^as 
militares e providenciou subsidios economicos para consolidar 
seu controle sobre a metade ocidental do continente. Com o 
endurecimento das linhas limitrofes, a luta da propaganda entre os 
rivais superpotentes tornou-se ainda mais intensa. A despeito de sua 
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superioridade militar e economica, a posi^ao favoravel dos Estados 
Unidos no continente foi ameacpida pela suspeita das in ten (pies 
estadunidenses sobre a Esquerda europeia. Nesse momento de crise, 
os primeiros marxistas do CCF vieram para o resgate. Diferentemente 
dos conservadores estadunidenses, eles possuiam a maneira certa para 
persuadir os europeus esquerdistas a rejeitar o stalinismo. Com dinheiro 
da CIA e conselhos das companhias de midia dos Estados Unidos, 
o CCF embarcou em um programa ambicioso de publicar livros, 
estabelecer revistas, fazer transmissdes de radio, realizar conferencias e 
patrocinar exibicoes de arte. Assim como seus antecedentes comunistas 
dos anos 1930, essa organiza^ao de ponta era dedicada a promo^ao de 
uma unica ideia. Porem, ao inves de reverenciar o stalinismo, o CCF 
usava as tecnicas stalinistas para expor a hipocrisia do stalinismo. 6 “Os 
Estados Unidos, como anti-comunistas, possuem a peculiar vantagem 
potencial na propaganda de massa. A propaganda estadunidense 
poderia ser, e se beneficiaria se fosse, em sua maior parte verdadeira, 
ou chegasse perto da verdade.” 7 

Da mesma forma com que os partidos stalinistas criaram seu 
proprio circuito cultural, o CCF tambem dedicou-se a construir um 
espa^o proprio dentro das cabe 9 as da Esquerda europeia ocidental. 
A ideologia deveria tornar-se um senso comum. Radicals europeus 
deveriam ser convencidos de que o capitalismo estadunidense era 
muito mais igualitario, progressive e democratico do que o socialismo 
russo. Obviamente, as estrelas do CCF foram os fundadores 
estadunidenses da Esquerda da Guerra Fria. Sendo a conexao para 
os recursos da CIA, Burnham dominou politicamente a organiza^ao 
ate que a deixou, numa explosao de furia, no comedo dos anos 
1950. O Centro Vital de Schlesinger tornara-se o manifesto de sua 
propaganda ofensiva. Bell promoveu sua tese do fim da ideologia 
nas conferencias do CCF e no escoamento midiatico deste durante o 
final dos anos 1950. 8 Mesmo quase que declaradamente financiado 
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pela CIA, o CCF manteve a pretensao de que era uma iniciativa 
independente de preocupados intelectuais estadunidenses. No mun- 
do de vitrine da Guerra Fria, a Esquerda e a Direita tornaram-se 
quase indistinguiveis. 

Assim como em outra missao da CIA, a maior prova de sucesso 
foi a conversao de agentes inimigos. Nos livros patrocinados pelo 
CCF, como I chose freedom (Eu escolhi a liberdade) e The god that 
failed (O Deus que falhou), os que eram crentes na falsa utopia russa 
publicamente se arrependiam dos pecados de seu passado leninista. 9 
A partir de textos tao celebrados, a Esquerda da Guerra Fria criou um 
catecismo anti-comunista. Socialistas modernos sabiam: se a social- 
democracia na Europa Ocidental devesse escolher entre socialismo 
e democracia, a democracia fordista era preferivel ao socialismo 
stalinista. Dado o que acontecia na metade russa do continente, o 
sucesso da ofensiva propagandistica do CCF era quase inevitavel. Ao 
precisar de liberdades liberals para proteger os socialistas e o ativismo 
sindical, a maior parte da Esquerda da Europa Ocidental tinha uma 
boa razao para temer o inimigo stalinista do Leste. Na eclosao da 
Guerra Fria em 1948, George Orwell - que mais tarde, uma vez que 
estava seguramente morto, tornou-se o novelista socialista favorito 
do CCF - explicou o dilema do Partido Trabalhista Britanico: 

Do ponto de vista dos russos e dos comunistas, a social-democracia 
e um inimigo mortal... A razao e clara o suficiente. A social- 
democracia, diferentemente do capitalismo, oferece uma alternativa 
ao comunismo. E nao funcionara responder usualmente com um 
trocadilho, “Eu recuso escolher [entre a Russia e os Estados Unidos] .” 
Nao somos mais fortes o suficiente para agiientarmos sozinhos, e, se 
falharmos em fazer nascer uma uniao da Europa Ocidental, seremos 
obrigados, a longo prazo, a ter que subordinar nossas pollticas a 
um “grande poder” ou outro. E... todos aqueles [ou aquelas - do 
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lado da esquerda do Partido Trabalhista] sabem em seus cora<;6es 
que devemos escolher os Estados Unidos. A grande maioria do povo 
[britanico]... faria essa escolha quase instintivamente. 10 

O CCF ajudou a transformar essa alian^a tatica de curto prazo 
em uma dependencia estrategica de longo prazo. A Esquerda da 
Guerra Fria compartilhava do mesmo passado intelectual e politico 
que a Esquerda da Europa Ocidental. Sob sua tutela, socialistas de 
mente aberta rapidamente descobriram a terceira via estadunidense, 
a modernidade alem do capitalismo selvagem e do totalitarismo 
leninista. Depois de tres decadas desastrosas de guerras, genocidio 
e colapso economico, a ideologia do fim da ideologia parecia muito 
atrativa para um grande numero de pessoas da Esquerda da Europa 
Ocidental. Em 1956, Tony Crosland - um antigo admirador da 
Russia stalinista - produziu um texto-chave em que explicava como 
a politica consensual do Centro Vital poderia ser adaptada com 
exito do outro lado do Atlantico: The future of socialism (Ofuturo do 
socialismo) . Primeiro e antes de mais nada, esse membro proeminente 
do Partido Trabalhista britanico dispensou o marxismo russo 
como um anacronismo. Em seu lugar, teorizar os Estados Unidos 
da terceira via era pregada como a analise atual da sociedade. 11 As 
implicates politicas de sua troca de lealdades doutrinais eram 
claras. A luta de classes e o extremismo ideologico nao eram mais 
relevantes. Parceria social e status politico eram as unicas formas 
de prosseguir. 12 Desde que o sistema russo perdera seu encanto, a 
Esquerda da Europa Ocidental deveria entao imitar a modernidade 
dos Estados Unidos: a prosperidade do consumidor, a mobilidade de 
classes, a educa^o em massa e a eficiencia economica. 13 Ao tra^ar 
esse novo objetivo, Crosland transformou o proposito politico das 
reformas social-democratas. Longe de ser um estagio transitorio na 
rota para um comunismo proletario, a constru^ao de uma versao 
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cultural e tolerante do fordismo do bem-estar social ao estilo dos 
Estados Unidos era agora um fim em si mesmo. Sem nenhuma 
surpresa, o CCF entusiasticamente promoveu a lisonjeada analise 
de Crosland em seus eventos e publica^des. Ate o fim da decada, 
esse remix europeu da terceira via tornou-se a nova ortodoxia 
do socialismo parlamentar. Nas suas conferences de 1959, Bad 
Godesberg, do Partido Social Democrata alemao - o partido fundado 
pelo circulo interno de Marx - publicamente renunciou a sua alian^a 
ao marxismo. 14 A Esquerda da Europa Ocidental foi uma estudante 
diligente de seu professor estadunidense. 

Qualquer social-democrata que duvidasse da alian^a de seu partido 
com os Estados Unidos precisava apenas olhar para o destino de seus 
companheiros no Leste stalinista. Assim como as colonias dos velhos 
imperios europeus, as na^des dentro da esfera russa de influencia 
eram escravas de um despotismo estrangeiro. Dissidentes socialistas 
e ativistas sindicais eram assassinados, torturados e aprisionados. 
Ate os lideres emergentes da Europa Oriental que eram muito 
independentes em seu pensamento corriam o risco de se tornarem 
vitimas de julgamentos encenados. 15 A morte de Stalin em 1953 
melhorou as condi^des, mas nao pos fim a repressao. No momento 
em que os trabalhadores e estudantes da Hungria se levantaram 
na revolta de 1956 contra os opressores stalinistas, o exercito russo 
cruelmente esmagou o levante. A contradi^ao evidente entre essa 
realidade autoritaria e as promessas libertarias do comunismo pro- 
letario era um presente para a propaganda do CCF. Longe de ser o 
estado dos trabalhadores, o sistema stalinista provou ser a ditadura 
contra o proletariado. 

Ao expor os crimes da Russia no Leste, o CCF enfatizou as 
vantagens da Esquerda em colaborar com os lideres estadunidenses 
do Ocidente. Socialistas dentro da esfera de influencia dos Estados 
Unidos podiam nao somente fazer campanhas abertamente como 
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tambem, em alguns paises, formar governo. Os Estados Unidos ate 
publicamente apoiaram alguns dos mais alegres sonhos da Esquerda 
europeia. Durante os “tempos de dificuldades” da metade do seculo 
XX, tanto os social-democratas quanto os comunistas defenderam a 
unifica 9 ao do continente como a alternativa progressista a rivalidade 
beligerante dos nacionalismos autarquicos. No comedo da Guerra 
Fria no final dos anos 1940, o imperio estadunidense proclamou-se 
vitorioso na batalha contra a Esquerda. Sob seu patrodnio, as na^oes 
dentro da esfera de influencia dos Estados Unidos j a se uniam atraves de 
alian^as militares e acordos economicos: a Organiza^o do Tratado do 
Atlantico Norte (Otan) e o Mercado Comum Europeu. Ao promover a 
analise de Rostow desse processo, a propaganda do CCF enfatizou que 
os Estados Unidos proviam o modelo mais progressista para a eventual 
politica de integra^ao da Europa. O futuro do socialismo estava no 
Oeste e nao no Leste. 16 

Seguindo o exemplo de sua primeira encarna^ao, o CCF da Es- 
querda da Guerra Fria tambem avan^ou sua causa politica ao apoiar 
o modernismo artistico. Como o seu nome sugeria, denunciar a 
ausencia de liberdade cultural era um metodo efetivo de expor 
as falhas politicas do stalinismo. Essa estrategia foi desenvolvida 
originalmente no final dos anos 1930 para desacreditar os apologistas 
do totalitarismo russo dentro da comunidade de intelectuais de 
Nova Iorque. Na funda^ao do primeiro CCF, tanto militantes 
trotskistas quanto artistas modernistas nos Estados Unidos estavam 
convencidos de que radicalismo politico e experimenta^ao cultural 
eram inseparaveis. Porem, ate o momenta em que sua segunda versao 
foi arranjada, essa premissa nao era mais valida. Assim como seus 
companheiros trotskistas, os boemios culturais agora tambem eram 
parte do que era estabelecido. Durante o comedo dos anos 1940, 
os defensores do modernismo tornaram-se os arbitros do mundo 
da arte de Nova Iorque. Apoiados por um importante publico 
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e por patronos privados, eles formaram o primeiro movimento 
de vanguarda autenticamente estadunidense: o expressionismo 
abstrato. 17 No renascimento do CCF, esses artistas modernistas mais 
uma vez juntaram formas com seus amigos politicos da ala da Esquerda 
para protestar contra as iniqiiidades da censura stalinista. Apesar 
da similaridade de sua retorica, a segunda versao dessa campanha 
cultural carregava um objetivo politico muito diferente. Em suas 
exibi^des e publica 9 des, o CCF celebrou Jackson Pollock, Mark 
Rothko e outras estrelas do expressionismo abstrato como simbolos 
da devo 9 ao da elite estadunidense pela liberdade individual. Ao inves 
de servir a revolu 9 ao socialista, a vanguarda agora trabalhava para o 
imperialismo estadunidense. 18 

Em sua juventude trotskista, os fundadores da Esquerda da 
Guerra Fria identificaram - corretamente - o modernismo artistico 
com o momento da criatividade utopica deslanchada pela Revolu 9 ao 
Russa de 1917. Ainda assim, pelo final dos anos 1940, eles foram bem 
sucedidos em quebrar a conexao historica entre a politica comunista 
e a estetica de vanguarda. Ironicamente, foram as politicas culturais 
do estado russo que criaram a oportunidade de recupera 9 ao do 
modernismo por sua superpotencia rival. Ao final dos anos 1920 
e come 90 dos anos 1930, a ditadura do stalinismo cruelmente 
esmagou a vanguarda artfstica e reviveu a estetica do velho regime 
com uma nova mensagem: o realismo socialista. 19 Desde que os 
russos foram tolos o suficiente para abandonar o modernismo, a 
Esquerda da Guerra Fria capturou com alegria as imagina 9 oes da 
alta tecnologia democratica para o Ocidente. No momento em que 
o primeiro CCF apoiou essa vanguarda estetica, o novo estilo tinha 
apelo apenas para um seleto grupo. Entretanto, no momento em que 
essa organiza 9 ao foi revivida, esses primeiros trotskistas tornaram-se 
jogadores importantes dentro da elite dos Estados Unidos. Ajudados 
por seus poderosos benfeitores, eles reempacotavam a estetica 
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modernista como a celebra^o da modernidade dos Estados Unidos. 
Desvelada sua politica subversiva, a iconografia dessa vanguarda foi 
popularizada pelas fabricas de sonhos de Nova Iorque e Hollywood. 
Da arquitetura aos moveis, o modernismo comunista se tornou o 
estilo domestico do fordismo dos Estados Unidos. 

Para o CCF, a imagem de uma cultura vibrante e inovadora do 
outro lado do Atlantico era uma arma poderosa em sua batalha 
ideologica contra o stalinismo na Europa Oriental. Os Estados Unidos 
nao eram mais uma nai^ao de filisteus. Ao contrario, tornaram-se a 
casa espiritual da emergente classe do conhecimento. Nova Iorque 
substituiu Paris como a capital do mundo da arte. Ate os rebeldes 
culturais eram fabricados nos Estados Unidos. Mesmo que distintos, 
o cool jazz e a poesia beat NT1 provaram que a criatividade artistica 
florescia nos Estados Unidos. A propaganda do CCF martelou a 
mensagem politica desse renascimento cultural: a modernidade vinha 
do Ocidente e nao do Leste. Longe de amea 9 ar seus valores centrais, a 
hegemonia estadunidense era benefica para a civiliza^ao europeia. O 
melhor do antigo era combinado com o melhor do novo. 

A enfase do CCF na alta cultura foi arquitetada para impressionar 
a minoria educada entre a Esquerda da Europa Ocidental. Ate mesmo 
a epoca em que fora trotskista, a Esquerda da Guerra Fria desconfiava 
dos gostos da maior parte da classe trabalhadora. Como lideres da 
nova classe do conhecimento, essa elite de vanguarda lutou nao apenas 
contra as crueldades do stalinismo totalitario, mas tambem contra 
a banalidade da cultura popular. 20 Entretanto, ao mesmo tempo, o 
proprio CCF foi beneficiario da midia de massa cujos efeitos sociais 
foram tao fortemente depreciados em suas publica^des. Durante os 
anos 1950, eram os filmes de Hollywood e a musica rock’n’roll que 
deram de longe a maior contribui^ao para assegurar a hegemonia 
estadunidense sobre a Europa Ocidental. Crucialmente, essas formas 
de arte populistas seduziram os militantes anonimos da Esquerda. 
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Com o aumento do ganho da classe trabalhadora, numeros cada vez 
maiores de pessoas imitavam a moda e os estilos de vida da primeira 
sociedade afluente do mundo do outro lado do Atlantico. Em nenhum 
outro lugar as ambigiiidades dessa cultura popular democratica eram 
mais proeminentes do que no impacto do rock’n’roll sob re a juventude 
da Europa dos anos 1950. De um lado, suas estrelas estadunidenses 
simbolizavam a rebeliao libertaria contra a autoridade patriarcal e a 
conformidade moral. De outro lado, seus musicos encorajavam uma 
admira 9 ao ao conformista estilo de vida consumista dos mestres da 
Guerra Fria. Elvis Presley -“o rei do rock’n’roll” - nao apenas chocava 
os mais velhos com seus movimentos sedutores de quadril, mas 
tambem batia ponto com uma turne altamente publicitaria de seu 
dever com o Exercito dos Estados Unidos na Alemanha Ocidental. 21 

O CCF fortaleceu-se em um momento historico no qual estrelas 
pop estavam na linha de frente da geopolitica global. Ao final dos 
primeiros “tempos de dificuldades”, um novo Estado Universal 
havia restabelecido paz e prosperidade ao conquistar o mundo co- 
nhecido. Para Burnham, a li^ao da historica analise de Toynbee foi 
clara: os Estados Unidos deveriam liberar toda a Europa e a Asia do 
totalitarismo russo. 22 Entretanto, ironicamente, seus apaixonados 
escritos anti-comunistas em breve tornariam-se os textos fundadores 
de um sistema de mundo bem diferente: a paz armada da Guerra Fria. 
Essa nova ordem global come^ou como um compromisso diplomatico 
desenhado para colocar um fim nas rivalidades imperials que 
impuseram - por tres traumaticas decadas - a miseria e a destrui^ao 
as pessoas do planeta. Nos meses finais da Segunda Guerra Mundial, 
o presidente estadunidense Franklin Roosevelt e o ditador russo 
Joseph Stalin se encontraram no resort litoraneo ucraniano de Yalta 
para hnalizar a sucessao do defunto imperio britanico. Como sua 
primeira tarefa, as superpotencias nao-europeias deveriam resolver 
o destino da Europa. 23 
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Os dois aliados do tempo da guerra rapidamente decidiram 
dividir o problematico continente entre eles: o Acordo de Yalta. Quase 
por acidente, eles descobriram uma solu^ao mutuamente benefica. 
Sob a ocupa^ao estadunidense e russa, os fratricidas europeus foram 
impedidos de come^ar mais alguma guerra. O que provou ser mais 
dificil foi concordar com a exata demarca^ao da linha de tregua entre 
suas duas esferas de influencia. Em breve os dois lados alegariam 
que o outro falhara em respeitar os termos do Acordo de Yalta. 24 
No entanto, nem os Estados Unidos nem a Russia apresentavam 
nenhuma inten^ao em desdobrar sua briga em uma guerra de 
atiradores na Europa. A partir da Alemanha, as duas superpotencias 
transformaram as fronteiras temporarias do Acordo de Yalta em uma 
fronteira permanente: a “Cortina de Ferro”. No lugar do imperio 
britanico, dois estados universais compartilhavam agora a tarefa de 
policiar o planeta. O confronto permanente era a pre-cond^ao da 
colabora^ao mutua. Guerra era paz. 

No passado, os grupos dominantes de todos os paises lutavam uns 
contra os outros, e o vitorioso saqueava o subjugado. Em nossos dias, 
eles nao lutam uns contra os outros de forma nenhuma. A guerra 
e travada por cada grupo dominante contra seus proprios sujeitos, 
e o objetivo nao e prever ou obter conquistas de territories, e sim 
manter a estrutura da sociedade intacta. 25 

Como foi tragicamente demonstrado durante a Guerra Civil 
Grega de 1945-1950 e a Revolu^o da Hungria de 1946, Estados 
Unidos e Russia nao tinham o menor remorso em usar a violencia 
extrema se esse fosse o metodo mais efetivo de avan^ar seus interesses 
imperialistas na Europa. Ainda assim, ambas as superpotencias se 
beneficiaram da manuten^ao da estabilidade politica e social dentro 
de suas esferas de influencia. A partir do momenta em que a Guerra 
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Fria tornara-se uma normalidade cotidiana, a violencia militar foi 
transubstanciada em um espetaculo de midia. For^a bruta tornou-se 
for^a suave. Evitar uma confronta^ao tudo ou nada na Europa entao 
dependia de que as massas acreditassem no pesadelo do Armagedom 
atomico. Ao mesmo tempo, pela razao da corrida armamentista ser - 
como estrategia militar - literalmente louca, Estados Unidos e Russia 
deveriam prevenir que essa forma irracional de realpolitik inspirasse 
pensamentos rebeldes de pacifismo e derrotismo entre os cidadaos 
de seus satelites. 26 Na propaganda da Guerra Fria, o confronto 
das superpotencias foi endossado com as mais altas aspirates da 
humanidade: democracia, justi^a e igualdade. A sobrevivencia das 
especies nao fora colocada em risco por uma insignificante disputa 
territorial entre dois imperios egoistas. Ao contrario, Estados Unidos 
e Russia estavam engajados em uma batalha historica mundial 
para decidir o destino da humanidade. De acordo com a logica 
“duplipensante” NT2 da Guerra Fria, a essencia da liberdade era a 
submissao voluntaria a uma superpotencia imperialista. 

No corner dos anos 1950, o Congresso para a Liberdade Cultural 
era uma institu^ao pioneira dessa nova ordem mundial na metade 
estadunidense da Europa. Do outro lado da Cortina de Ferro, uma 
ideologia monolitica foi doutrinada - com resultados mistos - nas 
mentes das massas. O Comunismo totalitario foi proclamado como 
o unico caminho para o comunismo proletario. Ao inves de insistir 
na uniformidade politica e ideologica, a hegemonia estadunidense 
fortaleceu-se entre a heterogeneidade e o pluralismo. O mundo livre 
liderado pelos Estados Unidos na Europa incluia a Gra-Bretanha 
imperial, a Escandinavia social-democrata, a Italia catolica, a hete- 
rodoxia stalinista iugoslava e a Espanha fascista. O CCF proveu a 
grande narrativa estadunidense da modernidade que unia esses 
satelites em suas diversidades. Depois de aterroriza-los com pesadelos 
nucleares, seus cidadaos foram seduzidos com promessas de uma 



267 



RICHARD BARBROOK 



prosperidade consumista e futures de alta tecnologia. Consenso 
politico, acordos de classe e gestao eficiente em casa garantiriam a 
coopera^ao internacional e a paz global. Sob a tutela benevolente 
dos Estados Unidos, as na^des da Europa Ocidental firmemente 
progrediam atraves dos estagios de crescimento rumo ao consumo 
de massa e a unidade continental. Seu destino de longo prazo era 
tornarem-se prosperos suburbios da cidade global da sociedade da 
informa^ao. O future da Europa era os Estados Unidos. 

Notas: 

1. Essa primeira versao do CCF foi chamada de Comite pela Liberdade 
Cultural. Ver Judy Kutulas, The long war, paginas 154-163; e Alan Wald, The 
New York intellectuals, paginas 139-147. 

2. Para o seu Manifesto: towards a free revolutionary art, ver Leon Trotsky, 
Art and revolution, paginas 115-121. 

3. Ver Frances Stonor Saunders, Who paid the piper?, paginas 45-56; e S.A. 
Longstaff, The New York intellectuals and the cultural cold war, 1945-1950. 

4. O Partido Comunista venceu com 26% dos votos populares nas eleicoes 
francesas de 1945. Ver Serge Halimi, Sisyphus est fatigue, pagina 251. 

5. Ver James Burnham, The coming defeat of communism, paginas 182-195; 
Wald, The New York intellectuals, paginas 267-280. Para a tragedia da tomada 
stalinista da Tchecoslovaquia, ver John Bloomfield, Passive revolution. 

6. Ver Burnham, The coming defeat of communism, paginas 165-181; e 
Saunders, Who paid the piper?, paginas 85-278; Giles Scott-Smith, The 
organising of intellectual consensus (Part I). 

7. Ver James Burnham, The struggle for the world, pagina 178. 

8. Ver Saunders, Who paid the piper?, pagina 63; Scott-Smith, Intellectual 
consensus (Part II), paginas 19-20. 

9. Ver Victor Kravchenko,/ chose freedom; Richard Crossman, The God that 
failed. 

10. George Orwell, In defence of Comrade Zilliacus, paginas 451, 453. 

11. Ver Anthony Crosland, The future of socialism, paginas 27, 23-26, 60-69, 
104-133,325-327. 
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12. Ver Crosland, The future of socialism, paginas 29-42, 76-80, 111-122, 
328-340. 

13. Ver Crosland, The future of socialism, paginas 151, 155-159, 179-187, 
195-207, 248-251. 

14. Ver Partido Social Democrata, Basic programme of the Social Democratic 
Party of Germany. 

15. Ver Francois Fejto, A history of the people’s democracies, pagina 725. 

16. Para ver o apoio da CIA ao movimento federalista europeu, ver Richard 
Aldrich, The hidden hand, paginas 342-370. 

17. Ver Clement Greenberg, Art and culture; e Serge Guilbaut, How New 
York stole the idea of modern art, paginas 49-124. 

18. Ver Saunders, Who paid the piper?, paginas 213-278; Guilbaut, How New 
York stole the idea of modern art, paginas 139-194. 

19. Ver John Bowlt, Russian art of the Avant-Garde, paginas 265-297. 

20. Ver Michael Wreszin, A rebel in defence of tradition, paginas 325-326. 

21. Ver George Melly, Revolt into style, paginas 36-47; Jeff Nuttall, Bomb 
culture, paginas 11-36. 

22. Ver Burnham, Struggle for the world, paginas 42-55, 181-199, 242-248; e 
The coming defeat of communism, paginas 135-148, 208-221, 272-278. 

23. Ver Jeremy Isaacs e Taylor Dowling, Cold War, paginas 11-19, 24. 

24. Ver W.W. Rostow, The United States in the world arena, paginas 101-118, 
128-131, 177-188. 

25. Ver George Orwell, Nineteen Eighty-Four, pagina 161. 

26. Ver Nuttall, Bomb culture, paginas 42-65. 



NT 1 - Beat - O termo beat originalmente significa “cansa<;o” ou “derrota”, 
para depois conotar “beatitude” espiritual de uma gera^ao. O seu criador 
foi Jack Kerouac (1922 - 1969) em 1948. Essa gera^ao refere-se a um 
pequeno grupo de escritores estadunidenses ativos nos anos 1950, com 
especial destaque para os poetas que divulgaram a chamada poesia beatnik, 
(o sufixo -nik foi emprestado de Sputnik, o satelite russo recent lanqado), 
que teve importantes repercussoes na cultura popular. A designate 
beatnik expressava a alienacao cultural e social e tem um sentido pejorativo 
em face da atitude de demissao dos beatniks perante a politica (embora 
tenham se alinhado aos movimentos anti-nucleares) e os problemas 
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sociais. Os escritores dessa gera^ao foram buscar inspiraijao no jazz, no 
Zen e em certos cultos indigenas e distinguiam-se ate no aspecto fisico, no 
uso de sandalias e cal$as jeans e a barba crescida, atitude que precedeu os 
hippies dos anos 1960. Construiram uma imagem de rebeldes com causa 
anarquica, escolheram um estilo de vida recheado de sexo livre, alcool e 
psicoativos. Tentaram libertar a poesia de academismos ao leva-la para as 
ruas; cultivaram a expressao caotica e a linguagem obscena. Extraido de 
Carlos Ceia, s.v. “beat generation”, E-Dicionario de Termos Literarios, coord, 
de Carlos Ceia, ISBN: 989-20-0088-9, < www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/B/ 
beat_generation.htm> Acesso em fevereiro de 2008. 



NT 2 - Duplipensante - Corresponde a um conceito cunhado por George 
Orwell no livro 1984, segundo o qual e possivel o individuo conviver e 
aceitar simultaneamente duas crencjas diametralmente opostas. 
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A ESQUERDA DA GUERRA FRIA estava convencida de que a 
profecia da sociedade da informa^ao pendia dramaticamente o 
equilibrio das for9as internacionais a favor dos Estados Unidos. O 
marxismo era exposto como uma ideologia defunta da idade do 
vapor. Isso significou que, pela primeira vez desde a Revolu^ao de 
1917 , a Russia perdera a propriedade sobre o future. Na nova era 
do computador, os Estados Unidos eram a vanguarda do progresso 
humano. Com suas universidades bem financiadas, era a patria da 
classe do conhecimento emergente. Com sua notoriedade cientifica, 
construiam o prototipo da Internet. Nao havia nenhuma duvida 
de que os Estados Unidos eram a unica na^ao capaz de conduzir a 
humanidade para a aldeia global pos-industrial. Dentro da Europa 
Ocidental, os Estados Unidos ja nao precisavam contar somente 
com a supremacia do poder militar e economico para proteger 
seus interesses. A maioria dos europeus ocidentais sucumbiu feliz a 
hegemonia cultural estadunidense: “coca-coloniza9ao”. A for9a bruta 
foi atualizada para for9a suave. Naturalmente, o CCF e seus apoiadores 
da CIA acreditavam que suas opera9des psicologicas desempenharam 
um papel decisivo em conquistar os cora9des e mentes das pessoas 
dentro da esfera de influencia dos Estados Unidos. Primordialmente 
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leninistas, os lideres da Esquerda da Guerra Fria estavam convencidos 
de que uma vanguarda de intelectuais comprometidos possula o poder 
de moldar as mentes das massas. O CCF admitiu os stalinistas nesse 
todo-poderoso campo de batalha ideologico - e decisivamente os 
derrotou. Entretanto, ao mesmo tempo, seus treinamentos marxistas 
tambem lhes disseram que a hegemonia cultural fora fundada sobre 
a ascendencia polltica e economica dos Estados Unidos. Na Europa 
Ocidental, os social-democratas se beneficiaram da popularidade da 
mensagem geopolltica do CCF: a dilui^ao da independence nacional 
era um passo progressivo. O egolsmo pragmatico era dotado de 
significac^ao historico-mundial. 1 

Em meados dos anos 1950, os lideres do socialismo parlamentarista 
perceberam que o regime estadunidense fornecera empregabilidade 
plena e tambem elevara os padroes de vida de seus eleitores. Como 
seu decisivo movimento de abertura na Guerra Fria, o governo dos 
Estados Unidos deu o pontape inicial para a revitalizaqdo da economia 
da Europa Ocidental com um programa keynesiano de generosos 
subsldios e credito barato. A metade estadunidense do continente 
estava mais uma vez aberta para os negocios. 2 Em alguns poucos 
anos, bancos e companhias dos Estados Unidos conseguiram postos 
essenciais dentro das varias economias da Europa Ocidental. A partir 
de entao, suas subsidiarias - e seus imitadores locais - conduziram a 
transi^ao para o bem-estar social fordista. 3 A prosperidade economica 
teve um impacto social dramatico. Durante milenios, os ricos foram 
os principals arbitros do gosto dentro da Europa. Ao inves disso, os 
leones do estilo fordista estadunidense eram mercadorias produzidas 
em massa para vender a todas as pessoas: automoveis, camisetas, 
jeans, hamburgueres, cigarros, refrigeradores, maquinas de lavar 
roupa e albuns de rock’n’roll. Obviamente, uma propor^ao crescente 
do eleitorado do Partido Socialista da Europa Ocidental era cativada 
pela cultura popular estadunidense. Do outro lado do Atlantico, os 
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trabalhadores desfrutavam de salarios altos, empregos seguros, boa 
educa^ao e mobilidade de classe. Enquanto o sonho do proletariado 
europeu ocidental era viver o sonho norte-americano, politicos social- 
democratas davam boas- vindas a ideologia da terceir a via, que explicava 
por que a Esquerda poderia administrar o bem-estar social fordista de 
acordo com os interesses dos eleitores melhor do que a direita. 

Durante os anos 1950, um bem de consumo simbolizou, acima 
de todos os outros, a chegada da sociedade afluente no estilo 
estadunidense: o aparelho de TV. Como o radio nos anos 1920, 
essa nova tecnologia midiatica muito rapidamente se transformou 
de um luxo em uma necessidade. Assistir a televisao logo se tornou 
a atividade mais importante depois de trabalhar e dormir. Ser um 
membro da audiencia da TV era a mais importante experiencia 
coletiva. Politicas nacionais e rivalidades internacionais agora atua- 
vam na tela da televisao. A produ 9 ao e o consumo harmonizaram- 
se por meio de campanhas publicitarias de TV. As ultimas modas e 
inova^des tecnologicas viraram tendencias. Estilos de vida modernos 
foram elogiados. Acima de tudo, a televisao fornecia entretenimento 
para uma audiencia em massa. Depois de um arduo dia de trabalho, a 
recompensa era sentar para assistir a telinha. Mesmo que nao fossem 
tao bem pagos como os estadunidenses, trabalhadores do Ocidente 
Europeu ainda assim experimentavam o mesmo mundo fantasioso 
de charme, prosperidade, aventura e celebridade por algumas horas 
a cada noite. O fordismo democratizava o capitalismo. 4 

Assim que o CCF lan^ou sua propaganda ofensiva contra o 
stalinismo na Europa Ocidental do final dos anos 1940, sua tarefa 
parecia amedrontadora. Longe de ser identificado com afluencia e 
democracia, o capitalismo foi tido como responsavel pelos sofri- 
mentos das tres decadas anteriores: guerra, fascismo, genocidio, po- 
breza e desemprego em massa. Porem, como as economias da Euro- 
pa Ocidental moveram-se com sucesso do liberalismo laissez-faire 
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para o bem-estar social fordista, as atitudes publicas gradualmente 
come^aram a mudar. Em meados dos anos 1950, o programa do 
Centro Vital foi confirmado. O capitalismo estadunidense provou- 
se politica e economicamente superior ao socialismo russo. No final 
dos anos 1940 e no inicio dos anos 1950, a CIA engajou-se em“sujas 
traquinagens” para prevenir que os Partidos Comunistas Frances e 
Italiano ganhassem elei^des. Ao dividir o voto da Esquerda, a CIA 
teve sucesso nao so em deter os stalinistas na tomada do poder, como 
tambem em isolar a op 9 ao da neutralidade. Nesse momento de crise 
na erup^ao da Guerra Fria, operates encobertas tiveram um papel 
decisivo em estabilizar o dominio estadunidense sobre a sua metade 
do continente. 5 Todavia, o que transformou essa vitoria de curto 
prazo em ascendencia de longo prazo foi o renascimento economico 
da regiao. A CIA poderia ter financiado o CCF para manipular a 
Esquerda da Europa Ocidental a favor dos interesses do imperio 
estadunidense, mas os partidos socialistas parlamentares abra 9 aram 
a nova cren 9 a porque quiseram ganhar votos de um eleitorado 
crescentemente prospero. No lugar da sua propria interpreta 9 ao do 
marxismo, a social-democracia possuia agora a ideologia do fim da 
ideologia para se distinguir do comunismo. 

No inicio dos anos 1960, as na 9 des-lideres da Europa Ocidental 
haviam quase completado a trans^ao para o fordismo. Ao cons- 
truir sobre o seu sucesso na decada anterior, a Esquerda da Guerra 
Fria promovia o pos-industrialismo como a proxima fase de cres- 
cimento fabricada nos Estados Unidos a ser imitada por esses 
satelites. En quanto assistiam televisao, europeus ocidentais ja 
viviam parcialmente dentro da sociedade da informa 9 ao. Quando os 
noticiarios de TV cobriram os encontros entre as superpotencias e 
as reunioes das Na 9 oes Unidas, as midias eletronicas do continente 
prefiguravam a aldeia global no presente. Gra 9 as ao mcluhanismo, 
a Comissao Bell era agora capaz de projetar o impacto social da 
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televisao nos anos 1960 em dire^ao ao future imaginario. A acelerada 
convergencia de midia, telecomunica^des e computa^ao poderia 
deslanchar mudan^as tao importantes na historia humana quanto 
a Revolu^ao Industrial. O papel demiurgico da Internet libertaria a 
humanidade sem qualquer necessidade de luta de classes. Camuflada 
pela teoria anti-comunista, a profecia da sociedade da informa^ao 
tornou-se a substituta estadunidense para o comunismo cibernetico. 
No lugar do partido de vanguarda leninista, a classe do conhecimento 
mcluhanista encaminhava agora a humanidade em dire^o ao future 
brilhante da democracia participativa e da criatividade cooperativa. 
Enquanto dono do tempo, os Estados Unidos mantiveram seu 
controle sobre o espa^o da Europa Ocidental. 

Em seu classico panfleto de 1916, Imperialismo, Lenin advertia 
que o seculo XX era a epoca da guerra infinita e da estagna^ao 
economica. 6 Contudo, com notavel velocidade, a elite dos Estados 
Unidos obteve sucesso na constru^ao de um novo - e mais avan^ado 
- sistema imperial sobre as ruinas do velho. No Acordo de Yalta 
de 1945, Estados Unidos e Russia dividiram o continente vencido 
entre eles. Sob suas hegemonias comungadas, paz e prosperidade 
fmalmente retornaram a Europa depois de 30 anos de caos. Na 
conferencia de Yalta, as duas superpotencias tambem criaram um 
esbo^o para a governan^a global. Como a Europa Ocidental e o Japao 
cairam dentro de sua esfera de influencia, a elite dos Estados Unidos 
estava convencida de que herdara a responsabilidade de seus defuntos 
imperios coloniais. Porem, como herdeiro da Revoluc^ao de 1776, o 
governo estadunidense nao teve nenhum desejo em repetir os enganos 
desses imperialistas fracassados. Ocupar os paises de outras pessoas 
nao era apenas imoral, mas tambem, e ainda pior, extremamente 
care. 7 De volta ao comedo do seculo XIX, os britanicos provaram 
que o sistema mundial poderia ser bem sucedido ao lado de formas 
mais liberais. A epoca em que a Marinha Real policiava os oceanos 
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e a cidade de Londres regulava o sistema financeiro global, o livre 
comercio criou a “paz perpetua” entre os povos do mundo. Ao inves 
de lutarem umas contra as outras, as na^des faziam comercio umas 
com as outras . 8 Atraves da especializa^ao dentro do mercado global, 
todas as regioes do planeta tornaram-se mais prosperas . 9 Na medida 
em que o conhecimento cientifico avancava, novas tecnologias como 
estradas de ferro, navios a vapor e telegrafia reuniam os cidadaos 
do mundo. Ainda melhor para seus admiradores estadunidenses, a 
Inglaterra era o poder dominante nesse sistema liberal global sem 
o custo e os traumas de administrar um vasto imperio colonial: o 
imperialismo do livre comercio . 10 

No final da Segunda Guerra Mundial, o consenso da elite dos 
Estados Unidos culpou a falencia do sistema de liberalismo global a 
moda britanica por precipitar tres decadas de morte e destrui^ao . 11 
Essencialmente, a administra^ao de Truman foi convencida de que 
esse desastre poderia ter sido evitado. As analises de Lenin e Toynbee 
sob re o imperialismo eram para la de pessimistas. No final da Primeira 
Guerra Mundial, o presidente dos Estados Unidos, Woodrow Wilson, 
tentou reconstruir a arruinada economia global sobre principios 
mais democraticos, mas foi contrariado pela oposi^ao miope dentro 
e fora de casa . 12 Trinta anos depois, a administra^ao de Truman sabia 
que poderia ter sucesso onde seu precursor falhara. Depois de outra 
conflagrai^ao global, o Partido Republicano finalmente percebeu que 
os Estados Unidos nao poderiam desistir de suas responsabilidades 
internacionais. Mais importante ainda, seus rivais imperials foram 
todos severamente enfraquecidos pela guerra. Com a unica base 
industrial nao danificada e as maiores formas armadas no mundo, a 
superpotencia dominante estava apta a reordenar o globo sob seus 
proprios interesses . 13 Como rejei^ao ao colonialismo europeu fora 
de moda, a hegemonia estadunidense foi fundada sobre institutes 
globais que indiretamente limitaram a independencia de seus estados 
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membros. Por um lado, havia as organiza^oes economicas que 
uniam a esfera de influencia dos Estados Unidos: o Fundo Monetario 
Internacional (FMI), o Banco Mundial, o Acordo Geral de Tarifas 
e Comercio (Gatt), a Organiza9ao para Coopera^o Economica e 
Desenvolvimento (OECD) e o Mercado Comum Europeu. Por outro 
lado, havia as aliancas militares que protegiam as fronteiras do novo 
imperio: a Otan, a Anzus, a Organiza9ao do Tratado do Sudeste 
Asiatico (Seato) e o Pacto de Bagda . 14 Englobando esses orgaos sob 
sua influencia estavam as Na9des Unidas, que agiam - ao mesmo 
tempo - como um governo mundial embrionario e uma plataforma 
publica para a rivalidade das superpotencias. So para lembrar a todos 
quern era o chefe, o quartel-general da ONU ficava em Nova Iorque. 

Como seus antigos opressores na Europa Ocidental e no Japao, 
as mais novas na9des independentes do Sul logo se encontraram 
alistadas ao lado dos Estados Unidos na Guerra Fria. Ao livrarem- 
se do colonialismo, era esperado agora que elas unissem as suas 
institutes militares e economicas ao novo sistema mundial. 
Como o recente “tempo de dificuldades” tragicamente provou, o 
nacionalismo autarquico criava guerra e pobreza. O liberalismo global 
era a unica garantia de paz e prosperidade . 15 Entretanto, em oposto 
profunda a Europa Ocidental, abra9ar o modelo estadunidense nao 
era obviamente a op9ao preferida na periferia do sistema mundial. 
Imposto pelo odiado mestre colonial, o capitalismo bloqueou o 
desenvolvimento da economia indigena por geodes. Ao contrario, 
a ditadura stalinista transformava - em menos de tres decadas - uma 
na9ao empobrecida e derrotada de camponeses em uma vitoriosa 
superpotencia industrial nuclear. Para radicals nas novas na9des 
do Sul, o modelo russo representou a esperan9a de transformar a 
independence formal em soberania plena. “Politicamente, deve 
haver uma completa ruptura com o capitalismo mundial... durante 
o periodo de reconstru9ao... [a] estrategia marxista-leninista.... [e a] 
transto para uma economia autonoma, auto-sustentada .” 16 
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Em 1950, a Guerra Fria repentinamente lan^ou chamas em uma 
guerra de tiros na Asia Oriental. Culpada em casa por seus oponentes 
republicanos ao falhar em evitar a Revolu^ao Chinesa de 1949, a 
administrate de Truman enviou uma for^a expedicionaria dos 
Estados Unidos para proteger os nacionalistas pro-estadunidenses na 
Coreia contra seus rivais pro-russos. Durante os tres anos seguintes, 
as duas superpotencias lutaram entre si sobre qual ditador oprimiria 
o povo coreano. 17 Ao contrario das expectativas da lideran^a de- 
mocrata, seu movimento decisivo contra o avan^o do comunismo 
no Sul nao era popular em casa. Em 1952, o candidate republicano 
ganhou as elei^des presidenciais nos Estados Unidos pela primeira 
vez desde o final dos anos 1920. Apesar de toda a enfase dada pela 
propaganda a necessidade vital de resistir a “amea^a vermelha”, os 
eleitores estadunidenses estavam infelizes com as formas armadas 
de sua na<to que lutavam uma guerra terrestre anti-comunista na 
distante Asia Oriental. 18 

Durante o resto da decada, o Partido Democrata encontrou-se 
fora do poder. Traumatizado por sua derrota, sua lideran^a precisava 
desesperadamente de uma nova estrategia para resolver as crises no 
Sul, como o confronto coreano. Infelizmente, para os democratas, 
a administrate de Eisenhower cuidadosamente evitou cometer o 
mesmo erro do seu antecessor. Os Estados Unidos nao precisavam 
de for^a militar para insuficientemente punir satelites subservientes. 
Na ocasiao em que britanicos e franceses invadiram o Egito sem 
permissao estadunidense, em 1956, uma combina^ao de pressao 
politica e san^des economicas rapidamente os for^aram a voltar 
atras. 19 Ao aplicar as li^oes aprendidas em suas operates secretas 
contra os Partidos Comunistas da Europa Ocidental, a CIA removeu 
com sucesso os governos nao-amigaveis do Ira, da Guatemala, do 
Congo e de outras “areas de tensao”. 20 Sob os republicanos, o publico 
estadunidense pode usufruir os beneficios materiais e psiquicos de 



278 



O GRANDE JOGO 



hegemonia global sem ter que sofrer os custos humanos e materials 
de guerras estrangeiras. 

No final dos anos 1950, Kennedy - enquanto preparava seu 
piano para a presidencia dos Estados Unidos - estava bem atento 
ao fato de que sua vitoria sobre seu oponente republicano dependia 
dos democratas recuperarem sua reputa^ao como vencedores 
dos interesses dos Estados Unidos no Sul. Felizmente, ele soube 
exatamente onde encontrar os intelectuais que poderiam ajuda-lo a 
veneer a vindoura elei^ao: a agenda de inteligencia Cenis, no MIT. 21 
Gramas aos sucessos na Europa Ocidental, a CIA financiou Rostow 
e seus colegas para afiar sua grande narrativa anti-comunista da 
historia em um trabalho de pesquisa sobre as na^des emergentes 
do Sul. Na medida em que os anos 1950 progrediam, a Esquerda 
da Guerra Fria ficava cada vez mais frustrada com as falhas da 
administrate de Eisenhower. Como seus antecessores europeus, 
o imperio estadunidense come^ava a se identificar com a ordem 
autoritaria da minoria privilegiada que se safou do velho sistema 
colonial: proprietaries de terras, burocratas e comerciantes. Por 
temerem uma inquietude social, esses membros da elite tradicional 
estavam ansiosos para cooperar com o novo senhor feudal 
estadunidense que protegia suas riquezas e poder. Infelizmente, 
eles tambem dispunham de um direito adquirido para atrasar a 
modernizato economica. A curto prazo, a politica do Partido 
Republicano de compartilhar poder com as elites tradicionais 
poderia ser barata e facil. Contudo, como enfatizou a Esquerda da 
Guerra Fria, essa estrategia conduziria ao desastre a longo prazo. 
Se os Estados Unidos nao perdessem rapidamente sua reputato 
de “amantes de ditadores”, todas as lutas pela democracia politica 
e justi^a economica no Sul poderiam se desdobrar em rebelides 
nacionalistas lideradas por comunistas contra o imperialismo ianque. 22 
Na “logica de vitrine” NT1 da Guerra Fria, um estado totalitario e policial 
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transformava-se no defensor do progresso e da liberdade na maior 
parte do mundo em desenvolvimento. A Revoluqeo Chinesa de 
1949 era uma profunda advertencia do que poderia acontecer 
em qualquer outro lugar no Sul. Derrotados nas cidades no final 
dos anos 1920, os comunistas, ao contrario - como Bakunin 
recomendara - focaram suas energias em organizar o campesinato. 
Durante as duas decadas seguintes, esse partido de vanguarda 
desenvolveu uma estrategia de combate de guerrilha rural que 
finalmente sagrou-se vitoriosa sobre seus oponentes apoiados pelos 
Estados Unidos. 23 Como o llder supremo do comunismo chines, 
Mao Tse-Tung supervisionou a transforma^ao dessa experience 
revolucionaria em uma teoria eponima: maolsmo. Sua nova 
forma de marxismo-leninismo se inspirou em uma perspicacia 
fundamental: era impossfvel ao Sul modernizar-se sem um violento 
motim social na zona rural. A elite tradicional era responsavel nao 
so por manter o campesinato na pobreza e ignorancia, mas tambem 
por ajudar poderes estrangeiros a dominar as economias do 
mundo subdesenvolvido. 24 Ao organizar politicamente a popula^o 
rural oprimida, o Partido Comunista Chines poderia combinar 
as lutas pela justice social e a independence nacional. Entre os 
maoistas, a independence era mais do que somente uma tecnica 
de sobrevivencia para guerrilheiros. A autarquia economica era a 
pre-condi^ao essencial para come^ar o processo de moderniza^o 
do Sul. 25 

Durante os anos 1930, Stalin explorou cruelmente o campesinato 
russo para pagar pelo seu ambicioso programa de industrializa^ao. O 
movimento da popula^ao da zona rural para as cidades deu a medida 
do progresso em dire^ao a utopia comunista. Como condutor de 
um exercito de guerrilha rural, Mao naturalmente rejeitou essa 
versao stalinista de acumula^o primitiva. Ao inves disso, como Ba- 
kunin e seus admiradores, o principal chefe do comunismo chines 
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acreditou que as comunas camponesas eram as precursoras do 
future comunista no presente. Na Russia de Stalin, a fabrica foi 
idealizada como o epitome de modernidade racional. Contudo, 
na China maoista, essa fascinate com as hierarquias tayloristas 
foi denunciada como pessimismo ideologico. Ao contrario de seus 
antecedentes proletaries, o comunismo campones poderia ser criado 
“aqui e agora”. Democracia participativa e criatividade cooperativa ja 
existiam em formas pre-figurativas dentro das aldeias da China. 26 Nao 
havia necessidade de que o pais ultrapassasse o estagio industrial de 
crescimento para alcan^ar a terra prometida. Com uma combina^ao 
de mobiliza^ao de massa e fervor ideologico, a China maoista poderia 
pular diretamente para dentro do future imaginario do comunismo 
campones: o “grande salto adiante”. 27 

A Esquerda da Guerra Fria identificou essa nova muta^ao do 
stalinismo como a maior amea 9 a para a hegemonia estadunidense 
sobre o Sul. 28 No ano anterior as elei^des presidenciais dos Estados 
Unidos, seus piores medos foram confirmados. Por nao oferecer 
nenhuma esperan^a de liberdade politica e desenvolvimento 
economico no Sul, a administrate de Eisenhower permitiu aos 
comunistas seqiiestrarem a Revolu^ao Cubana de 1 959. 29 Incentivados 
por essa vitoria, os movimentos da guerrilha rural emergiam para 
desafiar os regimes pro-estadunidenses pelo Sul. Ao retomar as 
li< 9 oes da Revoluto Cubana, Che Guevara explicou como um 
pequeno grupo de radicals poderia lan^ar uma insurrei^ao armada 
que inspiraria o campesinato empobrecido a se revoltar contra os 
opressores apoiados pelos Estados Unidos. 30 Os russos poderiam 
ganhar a Guerra Fria - sem nem mesmo ter que arriscar uma 
demonstrate militar na Europa - se conduzissem uma insurrei^ao 
anti-imperialista mundial contra o imperio estadunidense. Em uma 
reprise global da Revoluto Chinesa de 1949, os heroicos camponeses 
do Sul derrotariam os capitalistas corruptos do Norte. 
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Desde a Segunda Guerra Mundial, o movimento revolucionario 
proletario, por varias razoes, foi temporariamente deixado de lado nos 
paises capitalistas norte-americanos e europeus ocidentais, enquanto 
o movimento revolucionario dos povos na Asia, Africa e America 
Latina tern crescido vigorosamente. De certo modo, a revolu^ao do 
mundo contemporaneo apresenta um quadro de circundamento de 
cidades por areas rurais. Na analise final, a grande causa da revolu9ao 
mundial se articula nas lutas revolucionarias dos povos asiatico, 
africano e latino-americano, que sao os que compdem a maioria da 
popula^ao mundial oprimida . 31 

Ajudados pela CIA, Rostow e seus colegas desenvolveram a atua- 
lizada resposta anti-comunista para a crise revolucionaria no Sul: 
a Teoria da Moderniza^ao do MIT. Primeiramente, dispensaram 
a analise geopolitica de Lenin e de Mao como uma reliquia da 
epoca ja ultrapassada do imperialismo europeu. Diferentemente 
de seus antecessores europeus e japoneses, a prosperidade do 
imperio estadunidense nao estava fundada na explorat^ao de colo- 
nias alem-mar . 32 Presos na compet^ao global com a Russia, a 
prioridade dos Estados Unidos era preservar a estabilidade politica 
dentro de sua esfera de influencia. Como na Europa Ocidental, o 
descontentamento social no Sul poderia eventualmente diminuir o 
crescente padrao de vida. Ao contrario das reivindica9des maoistas, 
era do interesse pessoal dos Estados Unidos acelerar a urbaniza9ao 
e a industrializa9ao do mundo em desenvolvimento . 33 Debaixo da 
prote9ao benevolente do imperio estadunidense, empobrecidas 
na9des camponesas poderiam agora come9ar o arduo processo de 
constru9ao de sociedades prosperas e pluralistas. Com generosa 
ajuda financeira do governo dos Estados Unidos e orienta9ao do 
time multidisciplinar de especialistas treinados do MIT, as na9oes 
do Sul poderiam progredir mais rapidamente por meio dos estagios 
de crescimento rumo ao objetivo do fordismo do bem-estar social. 
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Como os fabianos, a Esquerda da Guerra Fria acreditava que o 
imperialismo bem-sucedido requeria uma missao civilizadora. 

Inspirado pelo sucesso do CCF na Europa Ocidental, os aca- 
demicos do Cenis estavam convencidos de que os Estados Unidos 
poderiam ganhar o apoio das massas empobrecidas no mundo em 
desenvolvimento. Os Estados Unidos deveriam abertamente ajudar 
as elites modernizadoras em suas batalhas contra ambos: reacionarios 
feudais e revolucionarios totalitarios. Com seus rivais superados, essa 
vanguarda da“terceira for^a” conduziria o pobre urbano e o campones 
para a democracia e a abundancia. Como na Europa Ocidental, os 
protegidos estadunidenses no mundo em desenvolvimento foram 
encorajados a imitar as politicas centristas da Esquerda da Guerra 
Fria: consensos politicos, compromisso economico e eficiencia 
administrativa. Em um nivel global, o livre-comercio poderia ser 
necessario para prevenir o renascimento dos blocos imperialistas 
autarquicos. Contudo, nacionalmente, o liberalismo laissez-faire era 
tao anacronico no Sul quanto no Norte. A “terceira for^a” deveria 
seguir a terceira via do capitalismo planejado para prosperidade . 34 

A agenda de inteligencia Cenis acreditava que a midia desem- 
penhava um papel fundamental na prepara^ao das pre-condi^des 
para come^ar e acelerar o processo de industrializa^ao. Em 
sociedades agrarias, havia muitas barreiras psicologicas irracionais 
que desmotivaram a ado9ao de atitudes e estilos de vida modernos . 35 
Em coro com McLuhan, esses teoricos do MIT estavam convencidos 
de que a expansao das novas midias mudaria inevitavelmente a 
consciencia das pessoas que, em troca, conduziriam a emergencia de 
uma nova sociedade. Com dinheiro e orienta^ao dos Estados Unidos, 
as elites modernizadas do Sul estavam agora aptas a montar jornais e 
estates de radio em seus paises. Elas tambem estendiam seus sistemas 
telefonicos e come^avam a transmissao de televisao. Pela primeira vez, 
os camponeses desses paises em desenvolvimento aprendiam sobre o 
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mundo fora de suas aldeias. Com o passar do tempo, preconceitos e 
medos tradicionais seriam erodidos. Ideologias modernistas dariam 
uma identidade comum para a nova na^ao, construida por pessoas 
de diferentes origens sociais e culturais . 36 Gramas a midia, as massas 
ficariam ansiosas para abra9ar a industrializa^ao ao estilo dos Estados 
Unidos. Como reje^ao a falsa utopia de comunismo totalitario, eles 
poderiam agora olhar adiante para tornarem-se plenos membros da 
sociedade da informa^o global. 

A Cenis acreditava que a nova classe necessaria para conduzir 
o processo de industrializa^ao ja existia na maior parte dos paises 
no Sul. Entretanto, em alguns desafortunados paises, a elite mo- 
dernizada nativa nao existia. Nesses casos, a Esquerda da Guerra 
Fria argumentou que os Estados Unidos deveriam intervir para 
for^ar a classe dominante tradicional a assumir este papel. As vezes, 
como aconteceu na Turquia dos anos 1920 , o exercito poderia 
prover a lideran9a decisiva necessaria para fazer a dolorosa ruptura 
com o passado. Se supervisionados pelos graduados da Cenis, 
regimes autoritarios estariam aptos a criar as pre-condi9oes socio- 
economicas para a democracia representativa e o fordismo de bem- 
estar social florescerem no future . 37 Como nas opera9des secretas da 
CIA na Europa Ocidental no final dos anos 1940 , a repressao politica 
dentro da esfera de influencia dos Estados Unidos no Sul era uma 
inconveniencia temporaria dentro do desdobramento da grande 
narrativa do progresso social. 

[Isso] parece... ser o mal maior [em na9oes pre-modernas] para 
desenvolver “o governo popular” as custas de uma administra9ao 
viavel capaz de levar a cabo uma amalgama das vontades da elite e 
da massa. Enquanto a administra9ao eficiente pode de fato deprimir 
alguns aspectos da politiza9ao, tal seda9&o pode ser benefica a longo 
prazo . 38 
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Rostow e seus colegas acreditaram que a teoria da moderniza^ao 
do MIT se tornaria a ortodoxia aceita pelo Sul assim que o 
crescimento economico come^asse a acelerar. So havia um 
grande obstaculo que impedia esse feliz resultado. No mundo em 
desenvolvimento, existia uma pequena minoria de revolucionarios 
fanaticamente determinados a sabotar a decolagem de seus palses. 
Em seus estudos da pesquisa, os academicos da Cenis descobriram 
que o lento passo da moderniza^ao causava neuroses psicologicas 
entre um grupo social fundamental: os intelectuais. Alienados e 
frustrados, muitos membros da embrionaria classe do conhecimento 
no Sul sucumbiram as tenta^bes de romantismo revolucionario e 
extremismo ideologico . 39 Na repetida frase de Rostow, o comunismo 
era uma doen^a psicologica da transi^ao para a modernidade. Com 
ajuda da Russia e da China, esses descontentes intelectuais agora 
lideravam movimentos camponeses de guerrilha pelo Sul. Em vez 
de desenvolver suas economias, governos pro-Estados Unidos eram 
for^ados a concentrar seus escassos recursos em derrotar esse inimigo 
intransigente . 40 

Como as ditaduras chinesa e russa perseguiam impiedosamente 
seus inimigos internos, a Esquerda da Guerra Fria aceitou que 
algumas vezes fosse necessario - se passfvel de arrependimento -, 
aos regimes apoiados pelos Estados Unidos, assassinar, torturar e 
aprisionar subversivos comunistas e seus simpatizantes. Entretanto, 
esses especialistas do MIT temiam que a politica de repressao 
indiscriminada fosse polarizar o debate politico no Sul na escolha 
entre dois extremos incomodos: a oligarquia tradicional e a van- 
guarda revolucionaria . 41 Se a “terceira for^a” quisesse prevalecer, seus 
patrocinadores estadunidenses precisavam de uma estrategia mais 
inteligente para derrotar as insurrei^oes rurais. Por terem aprendido 
com os escritos de Mao e Guevara sobre o combate de guerrilha, 
a CIA e a Cenis acreditavam que as formas especiais dos Estados 
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Unidos e seus aliados locais poderiam acomodar as tecnicas de seus 
inimigos revolucionarios para veneer a batalha no campo: contra- 
insurgencia . 42 

De acordo com a teoria da moderniza^ao do MIT, toda na^ao 
teria seu proprio e unico caminho de desenvolvimento. Ao mesmo 
tempo, toda economia deveria mover-se pela mesma seqiiencia pre- 
determinada de estagios de crescimento. Para a equipe da Cenis, 
essa dualidade explicava a dura dicotomia entre as condi^oes de 
vida do Norte e do Sul. Os admiradores de Lenin e Mao colocaram 
a culpa sobre o imperialismo estadunidense por perpetuar o 
“subdesenvolvimento” do mundo em desenvolvimento . 43 Como 
reje^ao a essa analise, Rostow e seus colegas argumentaram que cada 
na^ao estava em um momento diferente do tempo em um unico 
processo historico. Dos seus varios pontos de partida, esses paises do 
mundo convergiam todos para a aldeia global liderada pelos Estados 
Unidos. Mais cedo ou mais tarde, o Sul pobre desfrutaria do mesmo 
padrao de vida do Norte rico . 44 A recente mudan^a do significado 
ideologico de liberalismo dentro da teoria politica estadunidense 
transformou essa grande narrativa anti-comunista na justificativa 
historica da lideran^a global dos Estados Unidos. Dentro de uma 
economia mundial composta de na^oes em diferentes estagios de 
crescimento, o livre comercio permaneceu como a unica alternativa 
crivel a autarquia nacionalista. Felizmente, assim que suas economias 
se desenvolvessem dentro do mercado global, toda na^ao adotaria 
lentamente mais conceitos modernos de liberalismo. Em uma escala 
mundial, a compet^ao de mercado ja era acrescida de institutes 
financeiras internacionais e planejamento regional. A aldeia global 
necessitava de um governo global. 

Como na Europa Ocidental, os Estados Unidos - a primeira na^ao 
continental - forneceram o melhor modelo para essa emergente 
federa^ao mundial. Para Rostow e outros membros da Cenis, a 
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experiencia da Revoluqao de 1776 provou que a unidade economica 
poderia ser combinada com democracia politica em uma escala 
global. 45 A popularidade internacional dos filmes de Hollywood e 
do rock’n’roll mostrou como os Estados Unidos ja atuavam como 
um prototipo do mundo unificado. Como uma naqao de imigrantes 
e descendentes de imigrantes, o pais era o primeiro com uma 
postura verdadeiramente internacional. A Esquerda da Guerra Fria 
entusiasmou-se com o fato do “caldeirao” cultural estadunidense ser 
o pioneiro da cultura da aldeia global que viria. No momento em 
que todos no planeta acessassem as novas tecnologias da informaqao, 
peculiaridades nacionais e etnicas misturariam-se em uma identidade 
universal ao estilo estadunidense. Como no future de ficqao cientifica 
da serie de TV StarTrek, a diversidade da humanidade logo trabalharia 
em conjunto para um proposito comum sob o capitao estadunidense. 
Ate os alienigenas gostariam de estar no time. 46 Os Estados Unidos 
de hoje eram a premoniqao de todos os outros lugares de amanha. 

A velocidade com a qual os meios de comunica 9 ao estao agora em 
desenvolvimento nos leva a argumentar que as presentes na 9 oes 
do mundo se moverao para rela 9 oes de intimidade e intera 9 ao 
crescentes. Entre elas, o urgente imperativo de dominar a for 9 a 
militar e a necessidade de lidar com as pessoas em todo lugar na base 
da proximidade acelerada tende fortemente para um movimento na 
dire 9 ao de uma organiza 9 ao federalizada mundial sob uma efetiva 
lei internacional. 47 

Na campanha presidencial de 1960, o entusiasmo de Kennedy com 
a teoria da modernizaqao do MIT reforqou sua imagem publica como 
o candidato mais moderno. Apos sua vitoria, a nova administraqao 
adotou imediatamente a estrategia dual da Cenis: desenvolvimento 
e repressao. Nos noticiarios, o presidente Kennedy identificou-se 
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com a elite das unidades militares dos Estados Unidos treinadas 
para o combate contra-insurgente. 48 Como sua primeira opera^ao 
secreta, os democratas aprovaram o piano previo do governo de 
uma invasao de Cuba liderada pela CIA. Com ajuda dos Estados 
Unidos, a terceira for^a derrotaria o totalitarismo sem restabelecer 
a velha oligarquia. 49 No momento em que essa aventura terminou 
em desastre, Kennedy rapidamente lan^ou seu ambicioso programa 
de subsidios e conselhos para acelerar o crescimento economico 
na America Latina: a Alian^a para o Progresso. Para assegurar seu 
sucesso, Rostow foi apontado para supervisionar o projeto. 50 Se a 
for^a militar nao podia remover o comunismo da sua base caribenha, 
a moderniza^o politica e economica preveniria que o contagio 
revolucionario se espalhasse para outros paises da regiao. Em uma 
iniciativa bastante promovida publicitariamente, o governo Kennedy 
mandou jovens estadunidenses idealistas trabalharem em projetos 
de assistencia social no Sul fmanciados pelos Estados Unidos: Peace 
Corps. Ao ajudar aqueles em aflic^ao, esses voluntaries demonstravam 
que a superpotencia numero um apoiava o progresso social das 
partes menos afortunadas do mundo. 51 No encontro de um Forum 
Regional de Economia em 1961, no Uruguai, os delegados latino- 
americanos nao sabiam qual politico de esquerda era a maior amea^a 
para a velha ordem do continente: Che Guevara - o representante 
da Cuba revolucionaria - ou Douglas Dillon - o proponente dos 
Estados Unidos da teoria da moderniza^ao do MIT. 52 

Na epoca em que Kennedy chegou ao poder, em 1961, a partilha 
da Europa fora solidificada. Apesar da corrida nuclear ter continuado 
incontrolada, uma guerra total entre os Estados Unidos e a Russia 
parecia agora muito improvavel. Ainda assim, um ano depois, uma serie 
de erros de calculo de ambos os lados quase dispararam o Armagedom 
atomico. Em 1962, a competi^ao entre as duas superpotencias pelo 
controle de Cuba escalonou-se a mais perigosa crise da Guerra Fria. 
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Por temer outra invasao patrocinada pela CIA, o regime revolucio- 
nario concordou com que os russos estacionassem misseis nucleares 
em sua ilha. Assim que a vigilancia aerea dos Estados Unidos desco- 
briu suas bases, o regime de Kennedy amea^ou uma guerra caso 
aquelas armas nao fossem removidas de Cuba. Em uma manobra 
aterrorizante, ambos os lados - em um momento de insanidade - 
decidiram arriscar perder tudo pela disputa de quern controlaria 
uma pequena ilha caribenha. 53 

De volta a 1916, Lenin argumentou que o imperialismo era 
a batalha sobre quem controlava as riquezas do mundo. A guerra 
incessante era um resultado inevitavel. Ainda assim, na Europa 
saudavel, os imperios estadunidense e russo respeitaram fielmente as 
condi^des do Acordo de Yalta durante quase duas decadas. Nunca se 
permitiu que a escalada da postura militar e a retorica propagan dista 
chegassem a um nivel de confronta^ao maxima. Ate mesmo na ocasiao 
em que lutaram uma contra a outra pelo controle da Coreia, as duas 
superpotencias mantiveram com sucesso sua confronta^ao armada 
localizada na peninsula. 54 No comedo dos anos 1960, viver com a 
Guerra Fria tornara-se uma normalidade. Crises iam e vinham, mas 
nada mudava fundamentalmente. Poucas pessoas previram a crise 
cubana que amea^ou a sobrevivencia da humanidade. Acima de tudo, 
eles estavam surpresos que a ultima cartada entre as superpotencias 
acontecera no Sul ao inves de na Europa. 

Paradoxalmente, o Acordo de Yalta era responsavel por esse 
espasmo de irracionalidade. Ao dividir a Europa, os Estados Uni- 
dos e a Russia impuseram a paz no continente. Mas, como ambos 
estabeleceram a ordem dentro de suas esferas de influencia, as 
oportunidades de compet^ao entre eles ficavam cada vez mais 
escassas. Como resultado, rivalidades imperials foram crescentemente 
desviadas para o Sul. Nessa extensao do Acordo de Yalta, a perigosa 
confronta^ao nuclear na Europa foi sublimada em um “grande jogo” 
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de diplomacia, espionagem, conspira9des, campanhas de propaganda 
e operates secretas encenadas em terras exoticas. Agentes russos e 
estadunidenses experimentaram a emo^ao de lutar pelo dommio 
das politicas internas de paises de outros povos. Nesse jogo da 
Guerra Fria, as na9des do Sul se tornaram as pe9as no tabuleiro que 
eram perdidas ou conquistadas no momento em que as lealdades 
migravam de um bloco politico a outro. Todo pais do mundo em 
desenvolvimento carregava uma importancia simbolica como mais 
uma pe9a no confronto entre as superpotencias. A for9a suave era 
agora a medida da for9a bruta. 

Embora ambos os lados jogassem para veneer, o objetivo do jogo 
da Guerra Fria era continuar o jogo sem nunca ganhar . 55 Em um 
sistema mundial fundado na rivalidade cooperativa de dois blocos 
politicos, a vitoria completa de um lado era uma derrota desastrosa 
para ambos os lados. O jogo da Guerra Fria nao teve - e nem poderia 
ter - um placar final. Ao mover o campo de batalha para o Sul, a 
Russia e os Estados Unidos agora eram capazes de competir pelo 
dommio do mundo sem alterar fundamentalmente o equilibrio de 
for9as geopoliticas. Perder ou ganhar uma batalha em cima de um 
pais habitado por camponeses empobrecidos nunca seria importante 
o suficiente para ativar uma confronta9ao nuclear. Melhor de tudo, 
ao contar o numero de estados-clientes em cada bloco politico, 
era agora possivel medir qual lado estava a frente em qualquer 
momento particular no jogo de “soma zero ” NT2 da Guerra Fria. 
Russia e Estados Unidos preservaram a estabilidade no Norte rico 
ao exportar instabilidade para o Sul pobre . 56 “(A teoria dos jogos) 
projeta modelos simetricos em um clima politico assimetrico, assirn 
como uma compreensao das regras do jogo dentro de um contexto 
de desorganiza9ao social e desequilibrio politico .” 57 

O culto ao computador encorajou essa ritualiza9ao cibernetica 
da Guerra Fria. Turing e von Neumann identificaram o ato de jogar 
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como uma marca fundamental de inteligencia. Se processado por um 
computador, o irracional poderia parecer racional. Nas simulates de 
Kahn, era ate mesmo possivel calcular qual lado ganharia uma guerra 
nuclear. Para os gurus do Centro Vital, a teoria dos jogos oferecia 
uma analise objetiva sobre a disputa das superpotencias no Sul. 
Caoticas batalhas por justi^a de classe e independence nacional eram 
realizadas de acordo com certas regras. Por meio de sua reprodu^o 
em programas de computador, o lado dos Estados Unidos poderia 
descobrir como hear no topo nessas disputas. Como a economia, a 
Guerra Fria era uma maquina programavel. No inicio dos anos 1960 , 
a teoria da moderniza^o do MIT era a mais avan^ada estrategia 
estadunidense para jogar esse jogo geopolitico no Sul. Com concessoes 
da Arpa, cientistas sociais criaram simula^des de computador que 
apontavam as melhores taticas para cada localidade. 58 No comedo do 
jogo da Guerra Fria, os Estados Unidos controlavam a maior parte das 
pe9as no tabuleiro. Mas, pela alia 119a com as velhas elites dos tempos 
coloniais, o novo imperio, vagarosa porem seguramente, alienou a 
maioria da popula^ao no Sul. Revigorado pela Revolu9ao Cubana de 
1959 , o stalinismo era agora a ideologia preeminente de emancipa9ao 
politica e just^a social na Asia, Africa e America Eatina. Ao chegar ao 
poder, o Partido Democrata estava determinado a provar que suas 
politicas progressistas nao eram apenas moralmente preferiveis, mas 
tambem a estrategia mais efetiva para esmagar a amea9a comunista 
no mundo em desenvolvimento. Fundamentalmente, as vitorias 
premiadas no alem-mar ajudavam a ganhar elei9oes em casa. Patriotas 
estadunidenses queriam ver o time do seu pais como o lider no grande 
jogo do Sul. A nova administra9ao democrata nao queria desaponta-los. 

A crise cubana dos misseis foi a primeira vez em que as duas 
superpotencias esqueceram que o jogo da Guerra Fria era so um 
jogo. Comparada com as regioes industrials saudaveis da Europa, 
uma pequena ilha turistica produtora de a9ucar no Caribe era um 
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peao dispensavel. Por ignorarem essa realidade geopolitica, os lideres 
da Russia e dos Estados Unidos no inicio dos anos 1960 tomaram 
uma serie de decisdes imprudentes, a ponto de chegarem perto 
de destruir a civiliza^ao humana. A simbolica for^a suave de uma 
revolu 9 ao comunista no “quintal” dos Estados Unidos persuadiu 
ambos os jogadores para uma escalada rumo a beira da catastrofe 
para assegurar uma unica pe^a no tabuleiro. Depois de olhar o 
abismo, os dois irmaos inimigos voltaram-se aos seus sentidos de 
lucidez e fecharam um acordo. Cuba assegurou sua independence 
em rela^ao aos Estados Unidos ao submeter-se a hegemonia russa. 
Nao havia nenhuma terceira op^ao neutra no jogo de “soma zero” 
no Sul. Embora o desastre tenha sido evitado, a administrate de 
Kennedy temia que a perda de quaisquer outras pe^as no tabuleiro 
poderia mais adiante debilitar a posi^ao dos EUA no jogo e detonar 
uma rea<to em cadeia de insurrei^oes anti-estadunidenses pelo 
Sul, convenientemente nomeada de “teoria do efeito domino”. 
Mao tornara-se o estrategista mestre do jogo da Guerra Fria. Os 
computadores da Cenis previram que uma vitoria comunista em um 
pais poderia provocar um ciclo de retroalimenta^ao negativo que 
poderia desestabilizar todo o Sul. 59 

Ao inverter a profecia revolucionaria de Mao, esses analistas 
do MIT convenceram-se de que - depois da derrota dos Estados 
Unidos em Cuba - todo regime pro-Estados Unidos no mundo 
em desenvolvimento adquiriu imensa significa^ao ideologica. 
Ate mesmo na^bes de pequeno valor economico ou estrategico 
eram agora pe 9 as importantes no tabuleiro. Se fosse permitido as 
guerrilhas de revolucionarios tomar o poder em outro pais dentro do 
mundo em desenvolvimento, o inimigo maoista teria provado que 
havia caminhos alternatives para a modernidade. Depois de veneer 
o primeiro torneio na Europa Ocidental, os Estados Unidos teriam 
perdido a segunda rodada no Sul. Em vez da lideran 9 a humanitaria 
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dos Estados Unidos para a sociedade da informaqao, o comunismo 
seria - mais uma vez - a onda do future. A Esquerda da Guerra 
Fria insistiu que essa analise geopolitica conduzia inexoravelmente 
a uma conclusao: os Estados Unidos deveriam infligir uma derrota 
humilhante na revoluqao camponesa no Sul. A forqa bruta deveria 
ser usada para aumentar a forqa suave. Controlar um pedacinho de 
espaqo demonstraria as pessoas do mundo que os Estados Unidos 
ainda possuiam as vastas imensiddes do tempo. 



Notas: 

1. Um historiador do CCF enfatizou que e importante reconhecer que o 
envolvimento da CIA era centrado na promoqao e manipulacao de pontos 
de vista existentes da Esquerda (na Europa Ocidental)... e nao na criacao 
deles a partir do ar”. Giles Scott-Smith, The organising of intellectual 
consensus (Parti), pagina 8. 

2. Ver W.W. Rostow, The United States in the world arena, paginas 214-217; 
e Kees van der Pilj, The making of an Atlantic ruling class, paginas 138-177. 

3. Ver Jean-Jacques Servan-Schreiber, The american challenge, paginas 17- 
67; e van der Pilj, The making of an Atlantic ruling class, paginas 178-195. 

4. Ver Guy Debord, Society of the spectacle (A Sociedade do Espetaculo), teses 
1-54; e Raymond Williams, Television, paginas 19-31, 44-118. 

5. Ver William Blum, Killing hope, paginas 27-39, 61-64, 104-108; e Rhodri 
Jeffreys-Jones, The CIA and american democracy, paginas 49-53. 

6. Ver V.I. Lenin, Imperialism, pagina 147. 

7. Ver Andrew Bacevich, American empire, paginas 7-31. 

8. Ver Immanuel Kant, To perpetual peace. 

9. Ver David Ricardo, The principles of political economy, paginas 77-93. 

10. Ver Ellen Meiksins Wood, Empire of capital, paginas 73-101; P.J. Cain 
e A.G. Hopkins, British imperialism, paginas 53-104; e Ronald Hyam, 
Britain’s imperial century, paginas 1-73. 

11. Ver W.W. Rostow, The diffusion of power, paginas 133-134. 

12. Ver Rostow, United States, paginas 23-25. 
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13. Ver Rostow, United States, pagina 43-88, 165-171; e Stephen Ambrose, 
Rise to globalism-, paginas 27-28, 100-101. 

14. Ver van der Pilj, Atlantic ruling class, paginas 107—177; e Donald White, 
The american century, paginas 161-210. 

15. Ver W.W. Rostow, The stages of economic growth, paginas 108-121, 139— 
144; e United States, paginas 250-258. 

16. Ver Mohamed Babu, Development strategy - Revolutionary-style, paginas 
63-64. 

17. Ver Jeremy Isaacs e Taylor Dowling, Cold War, paginas 83-105; e Blum, 
Killing Hope, paginas 45—55. 

18. Ver Rostow, United States, pagina 242. 

19. Ver Ambrose, Rise to globalism, pagina 253. 

20. Ver Blum, Killing hope, paginas 64-83, 156-163; e Jeffreys-Jones, The 
CIA and american democracy, paginas 81-117. 

21. Ver W.W. Rostow, Concept and controversy, paginas 188-253; e Robert 
Dallek, John F. Kennedy, paginas 220-226. 

22. Ver Eleanor Roosevelt e Huston Smith, What are we for?, paginas 10-12. 
Roosevelt era um icone da Esquerda do Partido Democrata e a influente 
esposa do presidente dos Estados Unidos no periodo de 1933-1945. 

23. Ver Mao Tse-Tung, Six essays on military affairs-, e Geoffrey Fairbairn, 
Revolutionary guerrilla warfare, paginas 65-124. 

24. Ver Mao Tse-Tung, Analysis of the classes of Chinese society; Report on an 
investigation of the peasant movement in Hunan. 

25. Ver Mao Tse-Tung, We must learn to do economic work; Edgar Snow, 
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NT 1 - Logica de vitrine - O termo advem do original em ingles looking glass, 
apelido para um dos postos implementado pelo Comando Aereo Estrategico 
dos Estados Unidos (SAC) durante a Guerra Fria para certificar-se de que 
as operacoes continuariam no evento de bombardeio aos seus centres 
de comando estrategicos. O nome e uma alusao ao fato de que um aviao 
poderia executar as mesmas fu ncoes “espelhando” o que normalmente e 
conduzido em terra. Intelligence Encyclopedia. Encyclopedia of Espionage, 
Intelligence and Security. Copyright © 2004 by The Gale Group, Inc. 
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NT2 - Soma-zero - Termo que advem da teoria dos jogos idealizada por 
John von Neumann, pela qual, numa situacao definida por interesses 
competitivos, cada um procura maximizar seus ganhos em detrimento do 
outro. 
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14 

A invasAo estadunidense no vietnA 



I 

NA FEIRA MUNDIAL DE NOVA IORQUE de 1964, a Uniesfera foi 
flanqueada em um dos lados pela area internacional. Ao andarem entre 
^ seus pavilhoes, visitantes da expos^ao deparavam-se com uma visao 

de harmonia global. De todos os cantos do mundo, representantes de 
f muitas na<;oes diferentes viajaram a Nova Iorque para orquestrar um 

, espetaculo para seus amigos estadunidenses. Aliados proximos como a 

Franca e a Coreia do Sul mostraram sua gratidao pela ajuda dos Estados 
Unidos no passado ao participarem entusiasticamente do evento. Antigos 
inimigos dos Estados Unidos, como o Japao e a Espanha, construiram 
pavilhoes impressionantes para a expos^ao. Ate mesmo Israel e seus 
7 vizinhos arabes coexistiram pacificamente dentro da area internacional. 

A mensagem mcluhanista da Uniesfera fora confirmada. Em um canto 
da Feira Mundial, o globo ja era uma aldeia . 1 

De volta a 1 939, o pavilhao russo foi uma das estrelas do espetaculo . 2 
Porem, na Feira Mundial de 1 964, nao havia exibi^ao da superpotencia 
n° 2. Essa omissao nao era um acidente. Ao esnobar o Departamento 
de Exposi^des Internacionais das Na^oes Unidas, os organizadores 
foram capazes de produzir uma Feira Mundial que excluia a maior 
parte da popula^ao mundial. Dessa vez, o inimigo comunista nao 
foi convidado . 3 Mais do que qualquer outra expos^ao na Feira 
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Mundial de 1964, o enorme pagode NT1 vermelho-dourado situado 
em uma pos^ao privilegiada logo ao lado da Uniesfera simbolizava 
o surrealismo geopolitico do conceito de aldeia global da elite dos 
Estados Unidos. 4 Dentro desse predio, visitantes viam exposi^bes 
da “antiga e moderna cultura chinesa... e... da evoluto do dinheiro 
chines”. Um restaurante servia comida chinesa e concertos de musica 
chinesa eram apresentados. A primeira vista, os visitantes da Feira 
Mundial poderiam ser perdoados por pensarem que a China - um 
pais muito grande no Leste da Asia - patrocinara esse impressionante 
pavilhao. No guia da Feira Mundial, o pagode vermelho-dourado 
estava claramente demarcado como a participate da “Republica da 
China”. Ainda assim, esses inocentes visitantes teriam se enganado. De 
maneira bizarra, fora Taiwan - uma ilha fora da China continental - 
a responsavel por organizar o pavilhao chines na Feira Mundial. 5 

Essa parodia geopolitica comemorava o momento traumatico 
da primeira grande derrota dos Estados Unidos na Guerra Fria. 
Em 1949, a China - um aliado dos Estados Unidos de longa 
data - inesperadamente transferiu sua lealdade para o inimigo 
russo. Traumatizadas pela perda de uma pe^a tao importante nos 
movimentos de abertura do grande jogo, sucessivas administrates 
estadunidenses recusavam com desdem o reconhecimento do novo 
governo maoista no continente. Em seu lugar, Taiwan - o refugio 
do antigo regime - veio a ser seu substitute simbolico para a China 
Vermelha. 6 Organizada pelos membros lideres da elite dos Estados 
Unidos, a Feira Mundial materializava esse duplipensar da Guerra 
Fria na forma do pagode vermelho-dourado da Republica da China 
auto-estilizada. Mesmo que alguns paises importantes estivessem 
ausentes, a elite dos Estados Unidos ainda possuia um numero 
suhciente de pavilhoes do alem-mar na sua exposi^ao para celebrar a 
hegemonia estadunidense sob re o planeta. Na Feira Mundial ocorrida 
em meados dos anos 1960 em Nova Iorque, era facil conceber o globo 
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como uma aldeia. Por mais de um seculo, essa cidade foi o portal 
para milhoes de pessoas da Europa e da Russia que vinham a procura 
de uma vida melhor do outro lado do Atlantico. 7 A elite dos Estados 
Unidos estava convencida de que - assim como esses imigrantes - 
quase todos os estrangeiros desejavam tornar-se estadunidenses. 
Como a Esquerda da Guerra Fria continuava a enfatizar, o destino de 
todas as na^des do mundo era a assimila^ao dentro da aldeia global 
dominada pelos Estados Unidos. 

Na America Latina do inicio dos anos 1960, a administra^ao 
democrata promoveu a Alian^a para o Progresso como a rota 
mais rapida para a versao estadunidense de modernidade da alta 
tecnologia. Guiados por especialistas treinados pelo MIT, a terceira 
for^a entregaria um rapido desenvolvimento economico sem 
sacrificar o pluralismo politico. De volta ao final dos anos 1940, a 
elite estadunidense fez promessas similares para pessoas do Ocidente 
Europeu e, em uma decada, concretizaram-nas. A Esquerda da Guerra 
Fria reivindicava que a Alian^a para o Progresso agora estendesse 
beneficios do fordismo do bem-estar social para os trabalhadores e 
camponeses da America Latina. Enquanto eles resistissem firmemente 
as tenta^des do maoismo cubano, as massas ha tanto oprimidas em 
breve aproveitariam tanto a prosperidade quanto a democracia. A 
Alian^a para o Progresso foi criada para simbolizar a quebra dos 
democratas com as falhas politicas do passado. Antes deles chegarem 
ao poder, Rostow e seus colegas da Cenis furiosamente condenaram 
a estrategia republicana de se alinhar com as elites da America 
Latina. Ao inves disso, os Estados Unidos deveriam tornar-se o 
defensor das formas progressistas no Sul. Mas, uma vez que estavam 
no poder, esses especialistas do MIT logo come^aram a duvidar da 
sabedoria de sua propria analise. Como sua predecessora, a nova 
administra^ao democrata aprendeu rapidamente a nao confiar nos 
reformistas nacionalistas do continente ao sul. No Ocidente Europeu, 
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os defensores do socialismo da terceira via eram admiradores devotos 
dos Estados Unidos. Em oposi^ao, os lideres da terceira for^a na 
America Latina eram muito mais atraidos pela op^ao inaceitavel no 
jogo de soma-zero da Guerra Fria: neutralidade. Como a Alian^a 
para o Progresso nao foi capaz de recrutar esses intelectuais urbanos 
para a causa dos Estados Unidos, os gurus da teoria da moderniza^ao 
do MIT entenderam - muito para seu proprio horror - que a elite 
modernista dessa parte do mundo em desenvolvimento queria seguir 
seu proprio caminho para a modernidade. Desde que a terceira for^a 
demonstrou sua instabilidade politica, os democratas decidiram 
retomar as politicas do passado sob um novo disfarce. A for^a suave 
teve que ser revigorada com for^a bruta. Como fora recomendado 
pelos manuais da Cenis, eles persuadiriam os militares a assumir o 
papel da vanguarda modernista. Financiada, treinada e organizada 
pelo governo dos Estados Unidos, a for^a das velhas oligarquias 
transformaria-se no motor da nova ordem social na America Latina. 
Democratas com D maiusculo decidiram que democracia com d 
minusculo era uma op^ao extra. 8 

De volta ao comedo do seculo XIX, a Doutrina Monroe foi 
a primeira a afirmar a hegemonia dos Estados Unidos sobre o 
continente inteiro. Como esperaram pacientemente ate o meio do 
seculo XX para substituir os britanicos, o imperio estadunidense 
nao tinha a inten^o de deixar seus vizinhos no Sul escaparem de 
suas garras. 9 Em 1954, a administrate Eisenhower ordenou a CIA 
que restaurasse a elite tradicional no poder na Guatemala assim 
que as politicas de seu novo governo eleito democraticamente 
amea^assem os interesses de negocios dos Estados Unidos. Agora que 
estava no poder, a Esquerda da Guerra Fria tornava-se igualmente 
determinada a prevenir que radicals nacionalistas incomodassem 
a ordem estabelecida na America Latina. Dando seqiiencia ao 
assassinato do ditador da Republica Dominicana pela CIA, em 1962, 
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a administrate* Kennedy invadiu essa ilha caribenha para garantir 
que seus protegidos manteriam o controle politico. 10 

Depois dessa vitoria, o proximo alvo foi o Brasil. Em 1964, a CIA 
organizou um golpe militar para derrubar o governo reformista de 
Joao Goulart. Muito para o deleite de seus apoiadores, esse presidente 
brasileiro adotou uma politica externa mais independente. 11 De 
acordo com Rostow, sua indulgencia ao sentimento popular provou 
que politicos eleitos nao demonstravam a maturidade esperada para 
administrar o pais mais importante da America Latina. Em seu lugar, 
generais treinados pelos Estados Unidos teriam que providenciar a tao 
necessaria lideran^a para a elite modernista brasileira. 12 Ao destruir 
o pluralismo politico, esse substituto militar da terceira for^a foi - 
paradoxalmente - mais capaz de implementar o programa economico 
e administrative da terceira via. A ditadura no presente garantia o 
future da democracia no Brasil. Em repudio ao seu proprio programa 
da Alian^a para o Progresso, a Esquerda da Guerra Fria convenceu- 
se de que a elite tradicional era o unico aliado confiavel dos Estados 
Unidos na America Latina. Assim como seu predecessor republicano, 
a administrate democrata agora denunciava o nacionalismo eco- 
nomico como o caminho para a tirania stalinista. Assim como na 
decada anterior, o anticomunismo transformava torturadores fas- 
cistas e oligarcas corruptos em lideres do mundo livre liderado pelos 
Estados Unidos. Ao inves de ser a estrategia estadunidense mais atual 
para o Sul, a teoria modernista do MIT transformou-se no novo 
nome para a velha moda imperialista do livre comercio. “E sobre a 
eficacia da politica recomendada por Rostow, esta fala por si mesma: 
nenhum pais, uma vez subdesenvolvido, conseguiu desenvolver-se 
de acordo com as etapas de Rostow [de crescimento ao fordismo ao 
estilo dos Estados Unidos].” 13 

Ao longo da America Latina durante meados dos anos 1960, a 
administrate democrata so conquistou vitorias apos sua campanha 
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anti-insurgencia contra grupos nacionalistas de esquerda inspirados 
na Revoliujao Cubana. Em 1967, formas lideradas pela CIA na Bolivia 
obtiveram sucesso ate mesmo na captura e morte de Che Guevara: 
o celebrado teorico da guerrilha rural . 14 Mas, para a Esquerda da 
Guerra Fria, a disciplina dos povos desobedientes da America Latina 
foi apenas um sucesso parcial. Por mais que o caminho cubano 
para a modernidade tivesse sido interrompido no Brasil e na Bolivia, 
derrotar esse oponente desorganizado e dividido teria pouco impacto 
no resto do mundo em desenvolvimento. Caso quisesse desacreditar a 
profecia maoista de uma revol 11910 camponesa global, entao o imperio 
estadunidense deveria enfrentar - e humilhar - o movimento mais 
forte de guerrilha rural no Sul. Conquistar essa pe^a vital do tabuleiro 
garantiria a manutenc^ao da posi^ao dominante dos Estados Unidos 
no jogo da Guerra Fria. Acima de tudo, ao derrotar o melhor lutador 
de seu inimigo, a administra^ao democrata provaria sem sombra de 
duvidas que os Estados Unidos possuiam o future imaginario. 

Ao mesmo tempo em que a Comissao Bell come^ava suas delibe- 
ra 9 des, a elite dos Estados Unidos convencia-se de que encontrara o 
lugar perfeito para encenar seu mundialmente historico confronto 
com a revolu^ao camponesa maoista: o Vietna. De volta ao final dos 
anos 1940 e imcio dos 1950, guerrilhas lideradas por comunistas 
manobraram e batalharam melhor do que o mais numeroso e mais 
bem equipado exercito de ocupa^ao frances. Ate mesmo mac^as 
quantidades de ajuda dos Estados Unidos falharam em reverter essa 
situa 9 ao . 15 Assim que o velho poder imperial hnalmente assumiu a 
derrota em 1954, o novo imperio estadunidense interveio para dividir 
o Vietna em dois. Enquanto os comunistas vitoriosos assumiram o 
poder no norte, uma ditadura anticomunista patrocinada pelos 
Estados Unidos foi imposta no sul . 16 No imcio dos anos 1960, essa 
divisao artificial do Vietna nao era mais sustentavel. Corrupto e 
repressivo, o regime no sul foi incapaz de defender-se contra o 
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movimento insurgente revolucionario. A administraqao democrata 
entendeu que - se os Estados Unidos nao atuassem decisivamente - 
o norte maoista em breve assumiria o controle do pais inteiro. 17 De 
acordo com a teoria do domino, uma vitoria comunista no Vietna 
seria rapidamente seguida de uma tomada de poder comunista em 
toda a Asia Sudoeste e, em um cenario mais pessimista, significaria a 
implosao do imperio estadunidense. Em 1964, Johnson, o presidente 
dos EUA, explicou a necessidade da guerra: 

Por que estamos no Vietna? Ao redor do globo, de Berlim a 
Tailandia, [existem] pessoas cujo bem-estar assegura-se na crenca 
de que podem contar conosco se atacados. Deixar o Vietna a sua 
propria sorte sacudiria a fe de todas essas pessoas na validade de um 
compromisso estadunidense... O resultado seria um crescimento do 
disturbio e da instab ilidade, e uma guerra ainda maior. 18 

A administraqao democrata estava extremamente confiante na 
vitoria. Enquanto os Estados Unidos fossem a naqao mais poderosa 
e rica no planeta, o Vietna seria um pais campones retrogrado com 
poucos recursos naturais. 19 Assim como no passado, superioridade 
economica e tecnologica significava invencib ilidade militar. Liderados 
pela Esquerda da Guerra Fria, os Estados Unidos agora tambem 
dominavam a vantagem ideologica. Ao possuir um entendimento 
mais sofisticado da grande narrativa da modernidade, a Esquerda 
da Guerra Fria sabia como derrotar o stalinismo no mundo em 
desenvolvimento. 20 Sob a supervisao de conselheiros treinados no 
MIT, uma naqao chamada Vietna do Sul seria construida no modelo 
estadunidense. Como ja acontecera na Europa Ocidental, a metade 
anti-comunista do pais tornaria-se uma sociedade de consumo de 
massa prospera e democratica. Dentro de algumas decadas, o Vietna 
do Sul estaria totalmente integrado a aldeia global. Em oposiqao, assim 



305 



RICHARD BARBROOK 



como seus aliados russos e Chineses, o Norte comunista condenaria- 
se a estagna^o no estagio de crescimento de sua ideologia da era do 
vapor. A teoria modernista do MIT provaria sua superioridade sobre 
a revolu^ao camponesa maoista. 

Nas primeiras etapas do conflito, a administra^ao Kennedy colocou 
a CIA no comando do conflito contra comunistas vietnamitas . 21 
Injetados com dinheiro e armamento, seus especialistas anti-insur- 
gentes treinados na Cenis e conselheiros em desenvolvimento eco- 
nomico come^aram o trabalho de modernizar a estrutura militar e 
burocratica do estado do sul. Como sua prioridade, a CIA queria 
ganhar os cora^des e mentes da maioria da popula^ao vietnamita: 
os camponeses. Como uma imita^ao do inimigo maoista, sua pro- 
paganda prometia que a corrup^ao e a brutalidade da velha ordem 
feudal em breve seriam varridas para longe do pais. Ao seguir os 
preceitos da teoria modernista do MIT, a CIA lan^ou o “Programa 
de Desenvolvimento Revolucionario” no interior vietnamita. 
Reforma agraria, educa^ao universal, tratamento medico, liberdade 
de expressao e um governo honesto garantiriam a lealdade dos 
camponeses . 22 Financiados pela Arpa, especialistas academicos 
inventaram um jogo de computador para desenvolver taticas 
vencedoras de guerra para as formas lideradas pela CIA em campo . 23 
Diferente do derrotado regime colonial frances, a elite modernista 
patrocinada pelos Estados Unidos sabia como derrotar a vanguarda 
revolucionaria inspirada na China. 

No momento em que Johnson tornava-se presidente, a estrategia 
de contra- insurgencia da CIA para pacificar o interior vietnamita 
estava estagnada. O operacional paramilitar nao pode fazer com 
que um exercito que nao quisesse lutar guerreasse e conselheiros 
treinados no MIT nao conseguiram eliminar a corrup^ao em um 
sistema politico fundado na mesma . 24 A mal-construida na^ao do 
Vietna do Sul estava a beira do colapso. Determinada a ganhar essa 



306 



A INVASAO ESTADUNIDENSE NO VIETNA 



rodada no jogo da Guerra Fria, a administrate Johnson decidiu 
em 1964 mandar a For^a Aerea dos Estados Unidos para a batalha. 
Rostow - o conselheiro de seguran^a presidencial - e McNamara - o 
ministro da defesa - organizaram intensos e cada vez mais destrutivos 
ataques contra areas controladas pelos comunistas no sul, no norte 
libertado e em rotas de abastecimento da guerrilha nos paises 
vizinhos. Guiados por mainframes da IBM, bombardeiros B-52 eram 
capazes de localizar e destruir qualquer alvo inimigo. De acordo com 
as simulates de computador financiadas pela Arpa, o sucesso dessa 
ofensiva aerea estava garantido. 25 Assim que suas perdas em pessoas 
e propriedades alcan^assem o ponto critico, os comunistas seriam 
fo^ados a admitir sua derrota e concordariam em abandonar sua 
batalha contra o regime pro-estadunidense no sul. Em 1965, Rostow 
garantiu a seus colegas de governo que as “[guerrilhas] vietcongue 
ja se desfazem sob o bombardeio. Entrarao em colapso dentro de 
semanas. Nao meses, semanas.” 26 

Dentro de um curto periodo de tempo, ficou claro que a For^a 
Aerea dos Estados Unidos - assim como a CIA - nao conseguiria 
chegar a vitoria. Em uma decada de conflito, os estadunidenses 
jogaram mais explosivos no Vietna - e nos vizinhos Camboja e Laos 
- do que em sua campanha contra a Alemanha e o Japao no inicio da 
decada de 1940. 27 Ainda assim, a despeito de toda morte e destruito 
sofrida, os comunistas nunca chegaram ao seu ponto critico. Logo, o 
presidente Johnson aceitou relutante que bombardeios por si so nao 
derrotariam a resistencia vietnamita. Em 1965, ele decidiu enviar o 
exercito para acabar o servi^o. Os Estados Unidos tornavam-se o 
novo colonizador do Vietna. Como seus colegas das formas aereas, 
generais dos Estados Unidos tambem estavam convencidos de que 
com uma combinato de enorme poder de fogo e armamento 
altamente tecnologico rapidamente ganhariam a guerra. De volta a 
decada de 1950, as guerrilhas vietnamitas conquistaram o interior ao 
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concentrarem suas formas em rapidos ataques surpresa seguidos de 
fugas, contra o amplamente disperso e lento exercito frances. Uma 
decada depois, Rostow argumentou que avan^os em tecnologia de 
armamentos haviam mudado completamente o equilibrio de formas 
no campo de batalha asiatico. 28 Transportados por helicopteros, 
soldados estadunidenses agora eram capazes de levar a guerra ao 
inimigo nas vilas. Dirigidas por planejamento computadorizado, 
as missoes de “busca e destrui^ao” do exercito dos Estados Unidos 
expeliriam e eliminariam as guerrilhas comunistas. Com a dedicai^ao 
da administra^ao Johnson em enviar cada vez mais tropas e recursos 
ao conflito, generais previram confiantes que a vitoria estava proxima: 
“a luz no fim do tunel.” 29 

Em sua luta contra o comunismo vietnamita, o exercito dos 
Estados Unidos se deparava com um problema inesperado: medir seu 
progresso no campo de batalha. Ao lutar uma guerra convencional, 
ganhar significava conquistar o territorio do oponente. Mas, no final 
da decada de 1940 e inicio dos anos 1950, os maoistas vietnamitas 
venceram o exercito frances ao ganhar os camponeses para sua 
causa. Uma vez que o regime colonial perdera seu controle sobre 
o interior, seu destino estava selado. Sem tomar uma unica cidade, 
guerrilhas rurais conquistaram um exercito moderno. Ao aprender 
com essa derrota, o exercito estadunidense sabia que controlar os 
camponeses era a chave para a vitoria. O grande problema era como 
estimar o resultado das ofensivas no interior. Incapaz de medir 
ganhos territoriais, o exercito dos Estados Unidos decidiu entao focar 
no numero de combatentes inimigos mortos em cada opera^o: a 
“contagem de corpos” ( body count). Com esse dado, seus analistas 
poderiam programar computadores para calcular qual lado infligia 
o maior dano ao seu oponente: o “indice de mortandade” ( kill ratio). 
O exercito dos Estados Unidos possuia agora a medida matematica 
da vitoria. 30 
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Essa solu^ao estatistica agradava aos politicos em casa. Enquanto 
trabalhou para a Ford nos anos 1950, McNamara melhorou 
dramaticamente a eficiencia administrativa ao usar computadores 
para produzir estatisticas detalhadas sobre as diferentes atividades 
da empresa: “analise de custo-beneficio”. Em seu novo emprego 
como ministro da defesa, ele incitava o exercito dos Estados Unidos 
a aplicar esse metodo de alta tecnologia para fabricar carros a tarefa 
de lutar em guerras. 31 Felizes em colaborar, generais tornaram- 
se administradores da era do computador. No Vietna, o exercito 
dos Estados Unidos mataria comunistas de maneira tao eficiente 
quanto a Ford fabricava carros em casa. Como no setor privado, os 
generais mediam cuidadosamente se seus subordinados alcan9avam 
suas metas de produ^ao. Ao processarem dados dos campos de 
batalha em mainframes de alta-velocidade espalhados pelo pais, 
analistas produziriam estatisticas detalhadas que provavam que os 
estadunidenses ganhavam a guerra. De acordo com a pontua^ao 
de contagem de corpos, os militares dos Estados Unidos possuiam 
a vantagem no indice de mortandade. A resistencia vietnamita 
perdia lutadores mais rapidamente do que podia recruta-los. 
Colaboradores estadunidenses em breve superariam o numero de 
militantes comunistas no interior do pais. Assim como em seus 
tempos de Ford, McNamara agora detinha os fatos e os numeros 
para veneer a competi^ao. Em meados de 1967, Rostow encontrou 
uma nova justificativa para seu prognostico otimista: “o outro lado 
esta perto do colapso... Os graficos sao muito bons... A vitoria esta 
muito proxima.” 32 

Durante o desenrolar do conflito, o governo estadunidense 
procurou desesperadamente pela arma maravilhosa que poderia 
veneer a guerra. Nesse mercado de avidos vendedores, laboratories 
de pesquisa universitarios e fornecedores militares agarraram a 
oportunidade de testar suas tecnologias militares de ponta no 
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campo de batalha. Tudo foi experimentado, mas nada desferiu o golpe 
decisivo contra a resistencia vietnamita. Em 1967, o governo Johnson 
acreditava que finalmente encontrara sua bala magica. Uma equipe 
multidisciplinar dos cientistas mais promissores dos Estados Unidos 
criou um piano para construir uma impenetravel barreira de alta 
tecnologia para separar as duas metades do Vietna: a linha McNamara, 
assim nomeada em homenagem ao secretario de defesa. Nessa versao 
militar do Panoptico informacional, milhdes de sensores eletronicos 
- intercalados com minas e armadilhas - seriam instalados ao longo 
das fronteiras do estado ao sul. Robos moveis patrulhariam os ceus. 
Computadores colheriam e classificariam os dados dos dispositivos 
de vigilancia da barreira. Assim que guerrilhas comunistas fossem 
detectadas atravessando a Linha McNamara para se infiltrarem no 
sul, avioes e tropas carregadas por helicopteros dos Estados Unidos se 
juntariam para repeli-las. Ao ser melhorado e expandido, esse sistema 
conseguiria - em poucos anos - controlar operates de combate 
em toda a zona de guerra do sudeste da Asia: o “campo de batalha 
eletronico”. Mais cedo ou mais tarde, tecnologias pos-industriais 
lan^ariam o golpe de misericordia contra a revolui^ao camponesa. 33 

Ao longo de cinco anos, o governo dos Estados Unidos financiou 
um programa de desenvolvimento luxuoso para colocar essa nova 
estrategia militar em pratica. Ja que a sociedade da informac^ao 
era a proxima etapa no desenvolvimento humano, a convergencia 
da midia, das telecomunica^des e da computa^ao deveria fornecer 
a solu 9 ao tecnologica para o antiimperialismo nacionalista no 
Vietna. Durante o final dos anos 1960 e inicio dos 1970, o exercito 
estadunidense aplicou esfor^os consideraveis para construir uma 
barreira eletronica que bloqueasse as rotas de abastecimento entre 
o norte liberado e o sul ocupado. Dentro de poucos minutos de 
detec^ao das formas ininrigas por seus sensores ADSID, os Systems/360 
da IBM calculariam sua localiza^ao e despachariam bombardeiros 
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B-52 para destrui-los. 34 Era inevitavel que o mcluhanismo da era 
do computador saisse vitorioso de seu embate com o maoismo da 
era do vapor nas florestas do Vietna. “Prevejo... campos de batalha... 
que estao sob 24 horas... de vigilancia em tempo real... nos quais 
poderemos destruir qualquer coisa que localizarmos por meio de 
comunica^ao instantanea e aplicar quase instantaneamente poder de 
fogo altamente letal.” 35 

Como todas as outras sofisticadas estrategias para veneer a guerra, 
o campo de batalha eletronico tambem nao entregou o que prometeu. 
Em 1972, mesmo apos cinco anos de testes e refinamentos, a Linha 
McNamara falhou em detectar um grande numero de barulhentos 
tanques vietnamitas e outros equipamentos pesados que moviam para 
baixo as rotas de abastecimento do norte para lan^arem uma ofensiva 
no sul. A ingenuidade maolsta superara o maquinario mcluhanista. 36 
Muito antes desse fiasco constrangedor acontecer, os custos da 
ocupa<to tornaram-se insustentaveis para o imperio estadunidense. 
De uma pequena parte dos gastos publicos sob Kennedy, os custos da 
guerra explodiram sob a administrate Johnson. 37 Mais problematico 
ainda, nos anos imediatamente posteriores a invasao de 1965, o 
tamanho das formas expedicionarias dos Estados Unidos aumentou 
exponencialmente. Em 1967, o governo Johnson encaminhou mais 
de 500 mil soldados ao conflito. 38 Pela primeira vez desde a Coreia, 
no inicio da decada de 1950, os Estados Unidos lutavam uma enorme 
- e carissima - guerra terrestre. 

De volta a 1954, enquanto o regime colonial frances entrava em 
colapso, os chefes de gabinete dos Estados Unidos contaram a seus 
mestres politicos que o sudoeste da Asia era “desprovido de objetivos 
militares decisivos.” 39 Essa conclusao nao era uma surpresa. Diferente 
dos colonialistas franceses, o novo imperio estadunidense possuia 
maneiras muito mais lucrativas de fazer dinheiro do que explorar os 
camponeses empobrecidos da regiao. Localizado muito longe tanto 
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dos Estados Unidos quanto da Europa, a orienta^o geopolitica do 
Vietna tambem apresentava um impacto minimo no balan^o de for^a 
das superpotencias. Mesmo que os comunistas unificassem o pais, 
os Estados Unidos teriam pouco a temer. Por terem lutado contra 
a domina 9 ao chinesa desde os tempos medievais, os vietnamitas 
poderiam muito bem preferir uma alian^a com o distante Estados 
Unidos capitalista a ser dominado por um vizinho mais poderoso 
que por acaso era uma alma gemea ideologica. A historia estava do 
lado dos otimistas. Como parte do conflito comum contra o Japao 
no inicio da decada de 1940, o precursor da CIA armou e treinou 
a resistencia vietnamita. Vinte anos depois, seria muito mais 
facil e barato para os estadunidenses renovar sua alian^a com os 
comunistas do que lutar contra eles pela posse de um insignificante 
pais agricola. Se - como os democratas alegavam na epoca - a 
administrate Johnson formulasse sua politica externa por meio de 
racionais analises de custo-beneficio calculadas em computadores, 
entao a subsidiaria falida dos Estados Unidos no Sudeste da Asia 
seria imediatamente fechada. 

Durante os anos 1960, a Esquerda da Guerra Fria proveu a lideran^a 
intelectual para aqueles dentro da elite dos Estados Unidos opostos a 
fechar um acordo de beneficio mutuo com os lideres comunistas do 
Vietna. Durante as administra 9 des de Kennedy e Johnson, Rostow 
foi um dos elementos-chave por tras da invasao estadunidense do 
Sudeste da Asia. Enquanto cada estrategia militar falhava, ele sempre 
foi o defensor mais entusiasta de uma agressividade escalonada. 
Mais um empurrao alcan 9 aria o ponto de ruptura da resistencia 
vietnamita. Ao ser questionado como sendo um imperialista 
antiquado, Rostow, contrariado, refutava essa acusa 9 ao. Em opos^ao 
aos imperios europeus viloes do panfleto de Lenin, os Estados 
Unidos nao desejavam roubar os poucos recursos do Vietna ou 
explorar seus camponeses. 40 O pais lutava por um premio muito mais 
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valioso: “credibilidade”. Mesmo com o Vietna irrelevante economica 
e estrategicamente, derrotar seu movimento de guerrilha maoista 
possuia um imenso valor simbolico. No jogo da Guerra Fria, os Estados 
Unidos confrontariam e humilhariam um movimento revolucionario 
endurecido pela batalha. Em todo o Sul, o recado seria claro. A estrada 
revolucionaria para a modernidade seria desacreditada. Nao haveria 
alternativas a hegemonia dos Estados Unidos. 

Os estadunidenses precisavam lutar contra um oponente serio 
como os vietnamitas para que sua vitoria sobre o comunismo 
tivesse alguma credibilidade nos paises em desenvolvimento. Mas 
se ninguem fora do Sudeste da Asia testemunhasse o drama dessa 
compet^ao titanica contra o campeao dos pesos-pesados da revolui^ao 
camponesa, o impacto ideologico desse triunfo seria minimo. As 
pessoas precisavam ser espectadoras desse confronto militar para que 
seu resultado tivesse algum significado simbolico. Por sorte, na aldeia 
global emergente, uma por^ao cada vez maior da popula^ao mundial 
acessaria a nova tecnologia da televisao. Ate mesmo aqueles que nao 
possuiam um aparelho ouviriam falar sobre a historia dramatica que 
se desdobraria nas telas da TV atraves de outros meios ou de seus 
amigos. Para essa opera^ao psicologica vital, o exercito dos Estados 
Unidos garantiu que as equipes de reportagem estadunidenses e 
estrangeiras no Vietna pudessem fornecer imagens dramaticas - ao 
lado de comentarios simpaticos - para as audiencias que as assistiam 
de suas salas de estar ao redor do mundo . 41 Do ponto de vista do 
poder invasor no campo de batalha, essas reportagens apresentavam 
uma experiencia unidirecional das idas e vindas da guerra distante. 
Jornalistas heroicos partiram em missdes de busca e destrui^ao 
com tropas dos Estados Unidos. Especialistas na TV explicavam a 
ultima estrategia estadunidense para veneer a guerra. Funcionarios 
de imprensa da embaixada estadunidense falavam sobre indices 
de mortalidade vantajosos e as crescentes contagens de corpos. 
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Acima de tudo, os telespectadores viam - com seus proprios olhos 
- o maravilhoso poder destrutivo do armamento de alta tecnologia 
estadunidense. 42 A for^a bruta criava os efeitos especiais para a for^a 
suave. No sentido mais literal da frase, a invasao estadunidense no 
Vietna era uma demonstrate de for^a: uma espetacular exibi^ao 
dos desejos imperialistas. 

No final, a vitoria seria nossa... um ponto muito importante se 
afirmou: a infantaria dos Estados Unidos com o uso de tecnicas 
estabelecidas, engenhosidade improvisada e muito suporte aereo, 
pode buscar e destruir o melhor exercito de guerrilha no mundo. 43 

Em janeiro de 1968, a resistencia vietnamita lan^ou um levante 
urbano contra a ocupa^ao estadunidense: a Ofensiva Tet. Conven- 
cidos, apos estudar Mao e Guevara, de que a guerra seria decidida 
no interior, o exercito dos Estados Unidos foi inicialmente tornado 
de surpresa por essa mudan^a brusca de estrategia. Seu oponente 
quebrara as regras do jogo computadorizado da contra- insurgencia. 
Na primeira semana da Ofensiva Tet, guerrilhas vietnamitas 
tomaram controle das maiores cidades nas provincias e grandes 
areas de Saigon - a capital do estado sulista. Mas, ao recuperar-se 
do choque momentaneo, o imenso poder de fogo do exercito dos 
Estados Unidos esmagou o levante sem piedade. No momento em 
que a ultima contagem de corpos foi feita, os estadunidenses eram 
claramente os vencedores da Ofensiva Tet. Os comunistas perderam 
quase metade de seu exercito em um ataque frontal suicida contra 
uma for^a muito superior. Crucialmente, a maioria da popula^ao 
urbana do sul recusou-se a fazer parte do levante contra o exercito 
estadunidense e seus colaboradores locais. 44 Rostow e seus colegas 
estavam jubilantes. Os academicos da Cenis sabiam que os vietnamitas 
ignoraram o principio basico da guerra de guerrilha camponesa 
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maoista ao atacar as cidades. De acordo com seus calculos de 
computador, o exercito estadunidense finalmente infligiu o golpe 
decisivo ao seu inimigo comunista. Depois da Ofensiva Tet, uma 
vitoria estadunidense era certa . 45 

Para azar da administrate Johnson, os computadores do exercito 
erraram em muito seus calculos. Como eventos subseqiientes 
provariam, o Vietna - uma naqao sem televisao - acabara de ganhar 
a guerra na televisao. No primeiro dia da Ofensiva Tet, pessoas ao 
redor do mundo assistiam maravilhadas enquanto o exercito dos 
Estados Unidos lutava contra guerrilhas comunistas no terreno da 
embaixada estadunidense em Saigon. Ao se tornar materia principal 
dos noticiarios diarios, a resistencia vietnamita capturou a atenqao 
da audiencia internacional da TV o maximo de tempo possivel. 
Semana apos semana, suas guerrilhas teimosamente mantinham seu 
territorio contra as formas altamente superiores dos Estados Unidos. 
No mesmo momento em que foram derrotados no campo de batalha 
asiatico, os comunistas emergiram vitoriosos na aldeia global. Ao 
fazer sua propria e espetacular demonstraqao de forqa, os vietnamitas 
ganharam a guerra da televisao. A forqa bruta foi sacrificada para a 
criaqao de uma forqa suave irresistivel . 46 Assim que a Ofensiva Tet 
finalmente acabou, Walter Cronkite - o apresentador mais amado 
do mais conceituado noticiario da televisao dos Estados Unidos - 
deu uma analise sombria dos impactos a longo prazo dessa ofensiva 
sobre o conflito. Pela primeira vez, uma autoridade expressava 
publicamente o que muitos estadunidenses pensavam depois de 
assistirem a tres meses da dramatica cobertura televisiva do brutal 
combate urbano: a vitoria nao era certa. 

Fomos muitas vezes desapontados pelo otimismo dos Meres 
estadunidenses... em ter alguma fe na linha prateada que eles acham 
nas mais escuras nuvens. Porque parece agora cada vez mais certo 
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que a sangrenta experiencia do Vietna vai acabar em ponto morto. 
Dizer que estamos perto de uma vitoria e acreditar... nos otimistas 
que ja erraram no passado. 47 

Durante a rapida evoluqao da guerra depois da invasao de 1965, 
a maioria esmagadora dos estadunidenses patrioticamente apoiou 
a firme aqao da administraqao Johnson para estancar o avanqo do 
comunismo no Vietna. 48 Noite apos noite, os programas de noticias 
vespertinos diziam a eles que as tropas dos Estados Unidos estavam 
a beira de veneer seus oponentes guerrilheiros. Com o governo 
liderado pelas melhores mentes no pais, eles nao tinham razdes para 
duvidar das previsdes de seus lideres politicos. A Ofensiva Tet mudou 
tudo. Nos tres anos anteriores a 1968, a administraqao Johnson reem- 
pacotara como grandes vitorias o fracasso de suas ofensivas militares 
no interior. Mas, no momento em que guerrilhas comunistas que 
lutavam nas cidades dominaram os noticiarios todas as noites, essa 
hiper-realidade cuidadosamente construida subitamente implodiu. 
O uso inteligente das tecnologias da informaqao pela resistencia 
vietnamita infligiu uma derrota esmagadora sobre as ideologias 
estadunidenses da sociedade da informaqao. Na luta por credibilidade 
no Sul, o governo democrata a perdeu em casa. O apoio publico 
a guerra caiu dramaticamente e nunca se recuperou. 49 Durante os 
seis meses subseqiientes ao levante, Johnson anunciou sua renuncia 
a presidencia, o comandante das forqas estadunidenses no Vietna 
foi dispensado e um comite do circulo interno da elite dos Estados 
Unidos concluiu que a ocupaqao era insustentavel. Depois de tentar 
de tudo, a unica opqao restante era a retirada com o minimo de dano 
simbolico: “paz com honra”. 50 

O colapso do suporte publico em casa foi fatal em um exercito de 
ocupaqao composto em grande maioria por recrutados. Assim como 
o seu regime- cliente vietnamita, o governo estadunidense descobriu 
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que seria impossfvel persuadir soldados a lutar se eles estavam 
determinados a nao lutar. Oficiais de elite foram assassinados por suas 
proprias tropas. Soldados magoados publicavam jornais anti-guerra. 
O uso de drogas tornou-se amplo dentro das formas armadas. 51 Por 
sete agonizantes anos apos a Ofensiva Tet, o imperio estadunidense 
recusou-se a conceder a derrota. Enquanto a infantaria em motim 
voltava para casa, bombardeiros dos Estados Unidos continuavam 
a infligir dor e miseria sobre os desafortunados habitantes do Sudeste 
da Asia. Os Estados Unidos - como os comunicologos da midia 
continuavam a lembrar seus telespectadores - estavam atolados em 
areia moved^a. Em 1975, a agonia finalmente acabou. Um escandalo 
politico em casa permiti u que oponentes da guerra no legislative cor- 
tassem o suporte financeiro e militar ao estado fantoche fabricado nos 
Estados Unidos. Desprovido de seu mecenas estadunidense, a nunca 
construida na^ao do Vietna do Sul rapidamente entrou em colapso. 
Na ultima cena do episodio final da longa serie televisiva, tropas 
comunistas tomaram o controle do palacio presidencial do regime- 
cliente dos Estados Unidos em Saigon. Depois de mais de tres decadas 
de guerra, o Vietna foi finalmente liberado da ocupa^ao estrangeira. 
Infelizmente, as equipes de noticiarios da TV internacional chegaram 
muito tarde para o momento dramatico em que o tanque vietnamita 
atravessava os portoes frontais do palacio. Determinados a capturar 
essa imagem mundialmente historica para os telespectadores da aldeia 
global, os vitoriosos rapidamente consertaram o portao e tomaram 
suas posi^oes. Assim que as equipes de cameras ficaram prontas, o 
tanque transpassou os portoes pela segunda vez e soldados vietnamitas 
novamente liberaram o palacio. Noticiarios noturnos ao redor do 
mundo possufam agora a imagem icone para acompanhar sua historia 
principal. A guerra vencida na televisao acabava na televisao. 52 

Em oposic^ao as drasticas previsdes dos especialistas da Cenis, 
a liberta^ao de Saigon nao levou os dominos estadunidenses a 
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derrubarem-se pelo Sul. Ao contrario, os maolstas vitoriosos 
rapidamente voltaram-se uns contra os outros. No final dos anos 1970, 
o Vietna foi atacado primeiro pelo Camboja e, depois, apos derrotar 
esse antigo aliado, pelo seu previo patrocinador, a China . 53 Assim que 
a paz finalmente chegou, o pafs - atrasado - come^ou a modernizar 
sua economia. Com os comunistas seguros no poder, o Vietna foi 
capaz de focar suas energias na industrializa^ao e na urbaniza^ao. No 
inicio da decada de 1960, Rostow previu que a unifica 9 ao das duas 
metades do pals levaria a uma autarquia economica ao estilo maolsta. 
Ao inves disso, o Vietna - como a propria China - decidiu inritar seus 
vizinhos do Leste da Asia que haviam se industrializado com sucesso 
dentro da esfera de influencia dos Estados Unidos durante as decadas 
de 1960 e 1970. Em meados de 2000, empresas estadunidenses 
investiam somas substanciais na economia vietnamita. Com a chega- 
da da Internet, esse pals outrora isolado entrava para a aldeia global. 
Em casa, revistas de negocios dos Estados Unidos reportavam que o 
livre comercio obtinha sucesso onde a for^a nrilitar falhara . 54 A for 9 a 
suave provava sua superioridade sobre a for^a bruta. Nos ultimos 
anos de sua vida, Rostow sentia-se suficientemente confiante para 
afirmar que a grande narrativa da historia - tres decadas depois de 
1975 - justificava os erros do passado: 

[O] povo estadunidense... segurou as linhas inimigas [no Vietna] 
para que uma Asia livre pudesse sobreviver e crescer; porque, no 
final, a guerra... [foi] sobre quem iria controlar o equillbrio de poder 
na Asia... Aqueles [estadunidenses] que morreram ou foram feridos 
ou sao veteranos desse conflito nao foram envolvidos em uma guerra 
sem sentido. 55 

Assim como a maioria dos filmes de Hollywood sobre o conflito 
no Vietna, o artigo de Rostow tentava reempacotar a mais humilhante 
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derrota dos Estados Unidos como uma vitoria em retrospectiva. 56 
Porem, era tarde demais para resgatar uma reputa^ao publica 
arruinada pelo espetaculo midiatico da Ofensiva Tet. Bern no inicio 
de 1968, Rostow estava no apice de sua carreira. Esse intelectual da 
Esquerda da Guerra Fria foi o conselheiro mais proximo do lider 
politico mais poderoso do planeta. Com seu profundo conhecimento 
da concep^ao materialista da historia, ele criava sabias e racionais 
regulamenta^oes para o principe moderno. Mas, antes do ano acabar, 
Rostow fora destituido do cargo e abertamente criticado. Sua queda 
come^ou nas semanas em que a dramatica cobertura televisiva da 
Ofensiva Tet estilha^ou a credibilidade das previsdes otimistas 
de vitoria iminente da administrate Johnson. Pior de tudo, a 
desastrosa aventura imperial dos democratas no Vietna sombreou 
completamente suas impressionantes realiza^oes politicas e sociais 
em casa. Ao final de 1968, os republicanos foram capazes de ganhar 
com uma pequena maioria nas elei^des presidenciais. Ao falhar na 
entrega de uma vitoria rapida e facil no Vietna, a Esquerda da Guerra 
Fria perdera seu poder politico nos Estados Unidos. 57 

Na oportunidade em que Rostow pediu para retomar seu velho 
emprego no MIT, sua requisite* foi educadamente negada. Muito 
identificado com o fiasco estadunidense no Vietna, o fundador do 
mundialmente famoso centra de pesquisa Cenis tornara-se uma 
vergonha politica. Recusado em todas as outras universidades da elite, 
Rostow foi for^ado a aceitar uma posi^ao academica na Universidade 
de Austin, entao sob os cuidados de seu antigo empregador: Lyndon 
Johnson. 58 Alem de envergonha-lo publicamente como individuo, 
o exilio no Texas do autor de Etapas do desenvolvimento economico 
marcava tambem o fim da hegemonia coletiva da Esquerda da 
Guerra Fria sobre a vida intelectual dos Estados Unidos. De volta a 
1960, na oportunidade em que Rostow deixou o MIT para fazer parte 
da administrate Kennedy, esse movimento dehniu sua identidade 
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comum por meio de suas politicas consensuais de terceira via. Mas, 
em 1968, a guerra estadunidense contra os vietnamitas estilha^ou 
essa imagem de unidade ideologica. Ao inves de falar em uma so voz, 
os mestres pensadores da Esquerda da Guerra Fria agora discutiam 
nervosamente entre si. Rostow fora o arquiteto belico da invasao. 
Galbraith sempre opusera-se a intervencao na regiao. Kahn ahrmava 
que uma estrategia mais sofisticada de contra-insurgencia traria a 
vitoria. Schlesinger publicou um livro que defendia a negociac^ao de 
um acordo com a resistencia comunista. 59 Assim como o resto do 
publico estadunidense, o Centro Vital foi for^ado a escolher entre 
duas posi^des incompativeis: o imperialismo patriotico ou o ativismo 
anti-guerra. Nao havia uma solu^ao de terceira via para essa crise. 

Tal como o consenso politico, o compromisso economico foi 
outro principio valorizado pela Esquerda da Guerra Fria que 
tornou-se vitima do conflito. Inspirados pela teoria keynesiana, 
ambas as administra^oes de Kennedy e Johnson simultaneamente 
cortaram impostos e aumentaram gastos. No inicio, essa politica de 
expansao foi um grande sucesso. A taxa de crescimento subiu, assim 
como a taxa de empregos, salarios e lucros. 60 Infelizmente, enquanto 
os custos da ocupa^ao do Vietna cresciam incontrolavelmente, essa 
expansao da demanda efetiva ultrapassou os poderes produtivos da 
economia dos Estados Unidos. Pior ainda, os estimulos resultantes 
divergiam cada vez mais das solu^oes para as urgentes necessidades 
sociais em casa para hnanciar a expansao imperial alem-mar. Con- 
trariamente as expectativas da Esquerda da Guerra Fria, os Estados 
Unidos deveriam escolher entre armas ou manteiga. No final da 
decada de 1960, os gastos militares estadunidenses come^avam 
a desestabilizar o sistema hnanceiro global. Enquanto a espiral 
inflacionaria decolava, governos - atraves do Norte - sofriam para 
controlar a crise economica. 61 Em meados dos anos 1950, a Esquerda 
da Guerra Fria argumentou que a intervencao do estado era essencial 
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para corrigir os ciclos de incha^o-e-estouro do mercado. Regula<to 
iluminada era a garantia de prosperidade. Porem, no momento em 
que a administrate* democrata colocou sua politica keynesiana em 
pratica em meados dos anos 1960, suas pollticas expansionistas, ao 
inves disso, desestabilizaram o mercado. Frustrando as expectativas 
de Galbraith e dos pesquisadores da Cenis, a economia nao podia ser 
programada como um System/360 da IBM. O sistema operacional 
do Centro Vital travara. 

Na decada de 1950, os fundadores da Esquerda da Guerra Fria 
estavam convencidos de que - ao analisar objetivamente a evidencia 
empirica com uma teoria imparcial - o governo dos Estados Unidos 
seria capaz de formular pollticas de maneira informada e inteligente. 
Ao utilizarem jogos de computador, especialistas academicos poderiam 
calcular sem paixao as jogadas vencedoras na competi^ao pela 
hegemonia global. Mais ainda, no momento em que as administrates 
Kennedy e Johnson tomaram suas decisoes-chave sobre a intervento 
no Vietna, a ideologia sempre precedera a racionalidade. No grande 
jogo entre as superpotencias, conflitos no Sul empobrecido nao eram 
mais as inofensivas sublimates de perigosas rivalidades no rico Norte. 
No inicio dos anos 1960, a Esquerda da Guerra Fria convenceu-se de 
que a seguran^a do imperio estadunidense dependia de assegurar uma 
vitoria simbolica sobre o comunismo vietnamita. Enquanto dedicava 
mais e mais recursos a ganhar essa guerra invencivel, a administrate 
democrata inadvertidamente transformou uma empobrecida regiao 
de planta<to de arroz no mais valioso metro quadrado imobiliario do 
planeta. A guerra tornara-se um hm em si mesmo. 

“A cada ponto decisivo, nos apostamos; a cada ponto para evitar 
danos a nossa eficacia se falhassemos em nosso compromisso, nos 
aumentamos as apostas. Nos nao falhamos, e a aposta (e o nosso 
compromisso) e agora muito alta”. 62 
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Enquanto a situa^o militar se deteriorava apos a invasao de 1965 , 
o presidente Johnson e seus conselheiros tornaram-se cada vez mais 
incapazes de distinguir seu pensamento positivo da realidade em 
campo no Vietna. Paradoxalmente, a disponibilidade das ultimas 
tecnologias da informa^ao motivou suas ilusdes sobre a guerra. 
Gramas aos avan^os do poder computacional e das telecomunica^des, 
politicos nos Estados Unidos acreditavam que eram capazes de 
dirigir opera9des militares do outro lado do mundo. Maravilhados 
pela proximidade virtual da luta, eles colocaram sua conban^a na 
interpreta^ao mediada da guerra provida pelas tecnologias da 
informa^ao. Crucialmente, os civis nunca questionaram seriamente 
a validade dos dados disponibilizados pelos militares dos Estados 
Unidos. Enquanto a contagem de corpos diaria continuasse cres- 
cente, Johnson - encorajado por Rostow - persuadiu-se de que 
a vitoria estava proxima. Toda vez que informa^des do campo de 
batalha alimentavam os mainframes da IBM, os programas de 
computador da Cenis calculavam que os estadunidenses ganhavam a 
guerra. Ironicamente, ao contrario de ajudar a bderan^a democrata 
a entender o que acontecia no Sudeste da Asia, essas estatisticas 
computadorizadas criavam uma hiper- reabdade ideologica. Como os 
sujeitos do Teste de Turing, a administra^ao Johnson nao conseguia 
mais distinguir a imita9ao e o original. O fetiche tecnologico enga- 
nou seus maiores admiradores . 63 

Em nenhum lugar essa contrad^ao entre teoria e pratica era 
mais clara do que no historico social dos vietnamitas que davam 
boas vindas a ocupa9ao estadunidense de seu pais. De acordo com 
os manuals da Cenis, os Estados Unidos deveriam ter apoiado a 
elite modernista da terceira for9a. Ao inves disso, a administra9ao 
democrata tornou-se o novo protetor da minoria que prosperou 
sob o dominio frances: os proprietaries de terras ausentes, os 
negociantes estrangeiros, os burocratas nepotistas e os generais 
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gananciosos. Assim como no Brasil, especialistas do MIT escolheram 
as for9as militares dessa oligarquia corrupta como substituto da 
elite modernista faltosa. Obviamente, o campesinato vietnamita nao 
apreciou sua boa sorte ao ter o colonialismo europeu da era do vapor 
substituido pelo imperialismo estadunidense da era do computador. 
Tudo o que aconteceu foi que seus opressores transferiram suas 
lealdades a outro poder estrangeiro. A decisao da administrate 
democrata de alinhar-se com a elite tradicional condenou a causa 
estadunidense no Vietna. A for^a bruta nao poderia substituir a for9a 
suave. Para os camponeses, expulsar os imperialistas que protegiam 
o velho regime significava a vitoria sobre os parasitas proprietaries 
de terra e os negociantes que ha seculos os exploravam. Em refuta9ao 
ao prognostico de Rostow, a maioria da popula9ao vietnamita viu o 
maoismo como mais moderno do que a teoria da moderniza9ao do 
MIT. A promessa dos Estados Unidos de democracia e prosperidade 
dentro da aldeia global no future nao era substituto para os beneficios 
imediatos da independence nacional e da reforma agraria. No Vietna 
dos anos 1960 , comunismo ainda era a onda do future . 64 Assim que 
o conflito finalmente acabou, Vo Nguyen Giap - o lider militar da 
resistencia - celebrou a mobiliza9ao maoista como um estagio mais 
alto de modernidade do que a tecnologia mcluhanista: “nosso povo... 
obteve sucesso em fazer a civiliza9ao triunfar sobre a for9a bruta e 
sobrepor os armamentos superiores de nosso inimigo com nossa 
absoluta superioridade politica e moral .” 65 

A fraqueza politica da pos^ao estadunidense no Vietna inexo- 
ravelmente levou a decisao em 1965 de esmagar o levante campones 
com uma for9a fora do comum. Sem nenhuma outra solu9ao para a 
crise, a administra9ao Johnson rapidamente perdeu o controle sobre 
os militares em seu desespero por uma vitoria rapida. Incapazes de 
conquistar os cora9des e as mentes dos camponeses vietnamitas, 
as for9as armadas estadunidenses declararam guerra total contra 
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todo o interior do pais. Com a necessidade de obterem alta pontua^ao 
na contagem de corpos para satisfazerem seus comandantes, soldados 
come^aram a massacrar civis e depois a contar suas mortes como 
perdas comunistas. 66 O que come^ou como atrocidades espontaneas 
rapidamente evoluiu para uma politica deliberada de genocidio. Na China 
da decada de 1930, os maoistas descreveram poeticamente seu exercito 
de guerrilha como peixes que nadavam no mar dos camponeses. 67 Ao 
falhar na busca pelo peixe, os militares dos Estados Unidos decidiram 
que esvaziariam o mar. Uma parte cada vez maior do interior 
vietnamita foi transformada em uma “zona de fogo cruzado” para 
aterrorizar e empurrar a popula^ao para as cidades. Se nao houvesse 
mais camponeses, a revolu 9 ao camponesa chegaria ao fim. 68 

Em 1968, Samuel Eluntington - um cientista politico da Uni- 
versidade de Harvard - afirmou que os militares estadunidenses 
haviam finalmente encontrado o antidoto a amea^a maoista no 
Sul. 69 Ao destruir o campesinato como uma classe, os estadunidenses 
privavam o movimento revolucionario no Vietna de sua base social. 
Como um bonus, os refugiados nas cidades do sul agora estavam 
disponiveis como uma fonte de mao-de-obra barata. A economia 
vietnamita estava prestes a decolar nos estagios industrials do cres- 
cimento. Corroborando com Stalin nos anos 1930, Huntington 
elogiava a violencia de estado pela sua habilidade alquhnica de 
acelerar o processo de moderniza 9 ao. Nessa causa nobre, o massacre 
indiscriminado de civis vietnamitas pelos militares dos EUA fora 
perdoado como uma necessidade infortuna. De volta a decada de 
1950, o CCF definiu com sucesso o confronto das superpotencias 
na Europa como a escolha entre a democracia estadunidense ou 
a ditadura russa. Mas, no Vietna dos anos 1960, essa compara 9 ao 
favoravel nao podia ser feita. Como as ofensivas militares do exercito 
dos Estados Unidos no interior demostraram, a Esquerda da Guerra 
Fria tornara-se mais totalitaria que seus opositores stalinistas. Pior 
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de tudo, diferente da Russia da decada de 1930, a destrui^ao dos 
camponeses no Vietna nao levava - como Huntington prometeu - a 
rapida industrializa 9 ao do pais. Ao contrario, assim como a velha 
classe dominante, esses novos proletaries tambem acabaram por viver 
as custas dos cidadaos dos Estados Unidos. A teoria de moderniza^ao 
do MIT colocada em pratica criou as esqualidas favelas de Saigon. 70 

Enquanto a guerra do Vietna se intensificava em meados dos 
anos 1960, Rostow gastou muitas horas debatendo a administra^ao 
Johnson em encontros universitarios e com delegates de estu- 
dantes. 71 Porem, todos os seus esfor^os foram em vao. Dentro das 
universidades, os gurus da Esquerda da Guerra Fria tornavam-se alvos 
do crescente movimento militante estudantil antiguerra. Ao inves de 
ser creditada por seus grandes feitos politicos e sociais em casa, a 
administra^ao Johnson foi identificada pelo imaginario brutal do 
campo de batalha vietnamita que dominava os noticiarios da TV. A 
audiencia que uma vez ouvia maravilhada passou a ser abertamente 
hostil. Estudantes radicals denunciavam seus professores anti- 
comunistas como protagonistas do genocidio. Dentro do icone insti- 
tucional da sociedade da informa^ao, a classe do conhecimento se 
aliava a revoluqdo antiimperialista. Se em nada mais, ao menos em 
seu desdem pelos intelectuais culpados da Esquerda da Guerra Fria 
os militantes da Nova Esquerda estavam unidos. 

No exato momenta em que a Comissao Bell come^ou a pregar 
a profecia do pos-industrialismo para os povos do mundo, a 
Ofensiva Tet inesperadamente expos as limita 9 des da superioridade 
tecnologica estadunidense. Como os lideres da resistencia vietnamita 
enfatizaram, a humanidade - e nao o maquinario - era o sujeito 
da historia. Ainda pior, como a Esquerda da Guerra Fria percebeu, 
para seu desanimo, a hegemonia imperial estadunidense era agora 
amea 9 ada por dois componentes-chave da sociedade da informa 9 ao 
emergente: a classe do conhecimento e a midia eletronica. Protestos 
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de estudantes desmoralizavam tropas no Vietna. Os noticiarios 
da TV eram responsaveis por minar o apoio a guerra em casa. 
Traumatizados por sua queda do poder, Rostow e outros falcdes da 
Esquerda da Guerra Fria precisavam de um bode expiatorio para 
seus proprios julgamentos desastrosos. Assim como os nazistas 
que culpavam os marxistas e os judeus pela derrota da Alemanha 
na Primeira Guerra Mundial, eles alegaram que os militares dos 
Estados Unidos foram traidos por uma “facada nas costas” de hippies 
infantis e jornalistas irresponsaveis. 72 Esses dois privilegiados setores 
da nascente sociedade da informa^ao atiravam-se inexplicavelmente 
contra seus generosos benfeitores. 

No final dos anos 1960, a Nova Esquerda forjou sua identidade por 
meio da rejei^ao da cren^a da Esquerda da Guerra Fria. A realidade 
assassina do Vietna expos a hipocrisia da retorica consensual 
da terceira via. Democratas com D maiusculo provaram-se os 
inimigos da democracia com d minusculo. Obviamente, esses jovens 
ativistas queriam ser tudo aquilo que seus antecessores nao eram: 
revolucionarios, francos e apaixonados. A admira^ao pelo heroismo 
dos combatentes pela liberdade vietnamita rapidamente levou-os a 
rejeitar toda a ortodoxia da Guerra Fria. Opositores estadunidenses ao 
imperialismo dos Estados Unidos deveriam ser anti-anticomunistas. 
Ao esquecer seus antigos crimes na Cuba stalinista, a Nova Esquerda 
idolatrou Che Guevara como um martir revolucionario assim como 
Cristo, que sacrificou sua vida pelos pobres. 73 Mais seriamente, ao 
ignorar a brutal realidade da China maoista, os lideres do movimento 
anti-guerra abra^aram a ideologia dos vietnamitas inimigos dosEstados 
Unidos: o maoismo. 74 Em forma de colon iza^ao reversa, a vanguarda 
revolucionaria do Sul agora possuia um batalhao no Norte. 

De volta aos anos 1930, stalinistas e trotskistas nos Estados Unidos 
olharam para a Russia como modelo de future imaginario socialista. 
Tres decadas depois, a Nova Esquerda encontrou uma nova patria 
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comunista: o Sul. Ao inverter os estagios do crescimento de Rostow, 
esses hippies radicals argumentavam - como Giap - que a China 
camponesa encontrava-se em um ponto mais avan^ado da grande 
narrativa da historia do que os Estados Unidos fordista. A cada noite, 
atraves dos noticiarios da TV, a resistencia vietnamita provava que a 
solidariedade, e nao a tecnologia, era a medida do progresso humano. 
Ao iniciar a “Grande Revolu^ao Cultural Proletaria” em 1966, Mao 
livrava a China dos ultimos vestigios de hierarquia capitalista. 
Dentro da sociedade fabril na Russia, especialistas ainda dominavam 
as massas assim como faziam nos Estados Unidos. Felizmente, gra 9 as 
a Mao, os Chineses j a viviam de acordo com os principios da Comuna 
de Paris. No Sul, democracia participativa e criatividade cooperativa 
nao eram reservados para o future imaginario da sociedade da 
informa^ao. O comunismo campones existia no aqui e agora. Por 
serem a vanguarda do Sul no Norte, revolucionarios estadunidenses 
receberam a tarefa de refazer seu pais a imagem da China. Em seu 
retorno do pais das maravilhas maoistas, Huey P. Newton - o lider 
do Partido dos Panteras Negras - reportou: 

Tudo o que vi na China demonstra que a Republica Popular e um 
territorio livre e liberado, com um governo socialista. O caminho esta 
aberto para as pessoas conquistarem sua liberdade e determinarem 
seu proprio destino. La, o ditado de Marx - de cada um de acordo 
com suas habilidades, a cada um de acordo com suas necessidades - 
esta em opera^ao. 75 

Na Feira Mundial de Nova Iorque de 1939, viver num suburbio e 
ter um carro simbolizava as maravilhas do future imaginario. Porem, 
tres decadas depois, radicals hippies que cresceram nessa utopia 
fordista estavam mais dentes das desvantagens da sociedade afluente. 
Encaixotados em seus prosperos suburbios, muitos estadunidenses 
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levavam vidas frustradas e sem realiza 9 des. Para todas as tendencias 
da Nova Esquerda, os horrores da Guerra do Vietna foram a mais 
extrema manifesta^ao dessa tao profunda angustia social. No final 
dos anos 1960, a luta contra o sistema era tanto cultural quanto 
politica. A moda hippie e as drogas psicodelicas simbolizavam a 
rejei^ao dos valores corrompidos da gera^ao de seus pais. 76 Morar 
em uma casa comunitaria e possuir um toca-discos eram os novos 
simbolos do futuro imaginario. Para uma dedicada minoria, cair 
completamente fora da sociedade do consumo era a derradeira 
declara^ao de independence da grande narrativa de modernidade 
da Esquerda da Guerra Fria. Ao inves de esperar pacientemente pela 
chegada da sociedade da informa 9 ao, a Nova Esquerda prefiguraria a 
democracia participativa e a criatividade cooperativa dentro de suas 
proprias organiza 9 des. 77 Se os camponeses Chineses podiam tomar 
conta de suas proprias vidas, entao os rebelados do afluente Estados 
Unidos tambem poderiam liberar-se do alto governo e dos grandes 
negocios. Essencialmente, ao olhar para o Sul, a Nova Esquerda 
redescobriu os principios fundadores da sua propria na 9 ao. Antes do 
advento do fordismo, os Estados Unidos foram a terra de encontros 
na prefeitura das cidades, movimentos de protesto e ativismo de base. 
Depois de um grande desvio pela Europa, Russia e China, os ideais 
libertarios da Revolu 9 ao de 1776 retornavam aos Estados Unidos sob 
um disfarce maoista. O passado tornara-se o futuro. Che era a versao 
mais sensual de Jefferson. 

Em Os meios de comunica^do como extensdes do homem, a nova 
gera 9 ao encontrou um outro espirito congenere que compartilhava 
sua antipatia pelo desalmado capitalismo moderno. Assim como 
eles, McLuhan tambem favorecia um futuro imaginario que pro- 
metia o retorno da intimidade da vida em aldeia. Melhor ainda, 
esse guru canadense celebrava o potencial emancipatorio das novas 
midias. Para a Nova Esquerda, concertos de rock, acontecimentos 
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psicodelicos, poesia beat, fanzines, filmes alternatives, estates de 
radio comunitarias e proje9des de video eram parte integral do fazer 
a revolu^ao. Jovens criavam suas proprias formas de expressao para 
combater as ideologias repressivas promovidas pela midia comercial 
da sociedade careta . 78 Como Mao, McLuhan forneceu a esses radicals 
a confirma^ao teorica do que ja faziam. Por ser participativa, coletiva 
e intuitiva, a contracultura hippie era a personifica^ao do future 
imaginario da aldeia global no presente. A Nova Esquerda rejeitou 
todas as ideologias da Esquerda da Guerra Fria, menos seu produto 
mais sedutor: o mcluhanismo. 

No final da decada de 1960 , ativistas da contracultura transfor- 
maram a profecia da sociedade da informa9ao na teoria da sua propria 
rebeliao. Criado para substituir o future imaginario do comunismo 
cibernetico, o mcluhanismo agora tornava-se seu raciocinio 
intelectual. Nessa recombina9ao, os experimentos de midia da Nova 
Esquerda eram louvados como precursores da utopia participativa 
da Rede: a agora eletronica. O monologo da propaganda capitalista 
se transformava no dialogo de comunidades hippies. Do outre lado 
do Atlantico, os situacionistas foram pioneiros nessa fusao teorica de 
marxismo e mcluhanismo. Em opos^ao aos seus camaradas maoistas, 
esses pensadores da Nova Esquerda encontraram sua inspira9ao 
revolucionaria na patria do capitalismo global. Os habitantes dos 
Estados Unidos e da Europa Ocidental talvez tenham sido pacihcados 
pela democracia de bem-estar social, bens de consumo e fantasias 
da televisao: a “sociedade do espetaculo .” 79 Mas, por construir essa 
infra-estrutura tecnologica, o fordismo tambem intimou seu proprio 
castigo. Ao antecipar o surgimento da Internet, os situacionistas 
acreditavam que o fluxo de informa9ao unidirecional dos poucos aos 
muitos ja estava em processo de ser transformado em comunica9ao 
interativa de duas vias para toda a popula9ao. A politica partidaria 
e a hierarquia burocratica da era dos jornais e da televisao em breve 
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estariam obsoletas. Em seu lugar, a Comuna de Paris renasceria como 
a agora eletronica. Enquanto as institutes fetichisticas do mercado 
e do Estado definhavam, a sociedade do espetaculo fordista seria 
superada pela sociedade cibernetica da Internet. 80 Apos a Revolu 9 ao 
de Maio de 1968, essa analise situacionista foi popularizada no Norte 
como a teoria de ponta do marxismo-mcluhanismo. Determinismo 
tecnologico tornou-se agora a prova da inevitavel vitoria no confronto 
de classes. Enquanto a midia, as telecomunica^des e a computai^ao 
convergiam, a humanidade reemergia como sujeito da historia. 
A sociedade afluente era a precursora imediata do comunismo 
cibernetico. 81 

Como quase todos na Esquerda [dos Estados Unidos], tenho uma 
suspeita genuina da midia de massa, especialmente da televisao. 
[Porem] ... algum dia em breve a maioria das familias na NACAO DE 
PORCOS [estadunidense] sera capaz de ter um computador a sua 
disposi^ao atraves de seus aparelhos de TV... o meio de comunicacao 
mais revolucionario desde que a propria linguagem foi inventada. 82 

Na esquerda libertaria da Nova Esquerda, a constru^ao da agora 
eletronica prometia completar a grande narrativa da historia. De 
acordo com Marx e Engels, pressentimentos do comunismo de 
alta tecnologia podiam ser encontrados em sociedades tribais: 
“comunismo primitivo”. 83 Antes das invasdes europeias, os nativos 
americanos viviam suas vidas com exito sem nenhuma necessidade 
de estado ou de mercado. Para membros mais radicais da Nova 
Esquerda, esses povos indigenas, comparados com a fabrica stalinista 
ou a aldeia maoista, pareciam oferecer um modelo democratico 
muito mais igualitario para a utopia pos-capitalista. 84 Com a inven- 
9 ao da Internet iminente, os povos do Norte conquistavam agora a 
oportunidade de recriar essa sociedade participativa em um nivel 



330 



A INVASAO ESTADUNIDENSE NO VIETNA 



tecnologico muito maior. Nas universidades, a pesquisa academica ja 
se organizava como uma economia da dadiva tribal. De suas “Bases 
Vermelhas” na educat^ao superior, a Nova Esquerda se apresentaria 
para reconstruir o todo da sociedade dos Estados Unidos a imagem 
do campus. Ja que a cibernetizac^ao aboliria a maior parte dos 
trabalhos nas fabricas, todos deveriam viver como um estudante. 
Com uma sobra cada vez maior de bens de consumo, tudo estaria 
disponivel de gra^a. Depois de seculos de sofrimento, o caminho 
da moderniza<^ao alcan^ara seu destino final: a utopia socialista- 
feminista do comunismo cibernetico. 85 

Focada na amea^a ideologica do alem-mar, a Esquerda da 
Guerra Fria sem querer forneceu inspira 9 ao politica para seus 
novos opositores da Nova Esquerda em casa. No inicio dos anos 
1970, muitos jovens estadunidenses equacionaram a aldeia global 
com o comunismo cibernetico. Entusiasmados com uma mistura 
de maoismo e mcluhanismo, membros radicals da classe do 
conhecimento convenceram-se de que a economia da dadiva 
academica era a precursora da revolu^ao social. Porem, apesar de 
sua imagem cada vez mais subversiva, o governo dos Estados Unidos 
nunca abandonou seu problematico metodo de organizar o trabalho 
intelectual. Na Russia, controles politicos sobre distribui^ao de 
informa^ao atrasavam o ritmo da pesquisa cientifica. Se os Estados 
Unidos fossem ganhar a corrida tecnologica da Guerra Fria, suas 
institutes academicas necessitavam de metodos mais sofisticados de 
trabalho. Enquanto esteve na Arpa, Licklider come^ou o processo de 
constru^ao da Internet com a cria 9 ao de uma comunidade autogerida 
de cientistas da computa 9 ao. Gerenciados com inteligencia, os pra- 
ticantes do comunismo cibernetico poderiam ser persuadidos a 
servir aos interesses dos militares dos Estados Unidos. Em troca, aos 
construtores da Rede foi permitido implementarem a economia da 
dadiva academica nos costumes sociais e na arquitetura tecnica da 
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Internet. Isolada do estado e do mercado, a universidade tornou-se 
o prototipo da sociedade da informac^ao pos-capitalista. No Leste, 
o comunismo ainda restava como um future imaginario distante. 
Ironicamente, no Ocidente, a economia da dadiva da alta tecnologia 
foi embrionaria. Dentro de um pequeno grupo de cientistas da 
computa^ao, a democracia participativa e a criatividade cooperativa 
da Internet ja haviam chegado. Perante um seleto encontro de 
estadunidenses e europeus responsaveis pela tomada de decisdes 
no conspiratorio encontro do Grupo Bilderberg de 1969, McLuhan 
propositadamente salientava esse dilema ideologico ao perguntar “o 
que nunca deveria ser questionado em publico”: “por que lutamos 
contra o comunismo? Somos o povo mais comunista na historia 
do mundo.” 86 

Enquanto os campi estadunidenses eram engolidos por uma 
turbulencia revolucionaria, Daniel Bell continuava a trabalhar 
em seu texto canonico sobre o future imaginario da Esquerda da 
Guerra Fria. As impressionantes sondas de pensamento de McLuhan 
eram lentamente traduzidas em teoria academica mcluhanista e 
cuidadosamente provida de evidencia empirica. Em 1973, o grande 
trabalho foi finalmente publicado. Durante os anos seguintes ao 
primeiro encontro da Comissao Bell, o excessivo otimismo nas 
solu^oes de alta tecnologia levou os Estados Unidos ao desastre em 
casa e no exterior. Como outros pensadores da Esquerda da Guerra 
Fria, seu presidente estava desorientado pela repentina implosao 
do movimento. O defensor da ideologia do fim da ideologia foi 
confrontado pela escolha entre duas ideologias incompatlveis - e 
indesejaveis. Por um lado, Bell recusava juntar-se aos seus amigos 
falcdes que em breve se tornariam servos leais da fac^ao neo- 
conservadora do Partido Republicano. 87 Por outre lado, ele perdia as 
esperan 9 as ao ver estudantes revolucionarios cometerem os mesmos 
erros que ele cometera em sua juventude. Assim como o trotskismo, 



332 



A INVASAO ESTADUNIDENSE NO VIETNA 



o maoismo era uma ideologia totalitaria de um estagio anterior de 
crescimento. 

Em O advento da sociedade pos-industrial, Bell afirmava que a 
classe do conhecimento era a nova vanguarda do future. Durante 
seus momentos libertarios, a Nova Esquerda acreditou que demo- 
cracia participativa e criatividade cooperativa poderiam ser inau- 
guradas dentro de suas proprias organiza^des. Mas, para Bell, o 
unico caminho certeiro para a emancipa^o humana era completar 
a convergencia da midia, telecomunica^oes e da computa 9 ao rumo 
a Internet. Ate esse future imaginario chegar ao novo milenio, a 
classe do conhecimento permaneceria uma minoria privilegiada. 
Muito aquem de ser uma “base vermelha”, a universidade era o lar 
de alta tecnologia do elitismo intelectual. Ao publicar seu texto 
canonico, Bell reafirmava a declara^ao de propriedade da Esquerda 
da Guerra Fria sobre a profecia mcluhanista. Com ambos os maoistas 
e situacionistas fascinados pelo poder divino das tecnologias da 
informa^ao, essa codifica 9 ao da pesquisa de sua comissao possuia um 
potencial ideologico. O Centro Vital tomava de volta a modernidade 
da Nova Esquerda. O mcluhanismo era o substituto para o marxismo, 
nao seu revigorante. A tecnologia era - novamente - a criadora da 
historia. O proximo estagio do crescimento seria made in USA. A 
Esquerda da Guerra Fria estava morta - e a aldeia global ainda era o 
future imaginario. “Em uma cultura cibernetica, o poder cresce das 
impressdes de um computador, nao do cano de uma arma”. 88 

Notas: 

1. Ver Editores do Time-Life Books, Official guide, paginas 118-171. 

2. Ver Feira Mundial de Nova Iorque de 1939, Official guide book, pagina 
148; e Jeffrey Hart, Yesterday’s America of Tomorrow, pagina 65. 

3. Ver Robert A. M. Stern, Thomas Mellins e David Fishman, New York 1 960, 
paginas 1028, 1039. 
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4. Este edificio pode ser visto no canto esquerdo ao fundo da foto da familia 
Barbrook. 

5. Ver Editores do Time-Life Books, Official guide, paginas 112, 120, 166. 

6. Ver David Halberstam, The best and the brightest, paginas 106-120; e 
Stephen Ambrose, Rise to globalism, paginas 192-193. 

7. Ver Ric Burns e James Sanders com Lisa Ades, New York, paginas 220- 
230. 

8. Ver John Gerassi, The great fear in Latin America, paginas 305-316. 

9. Ver James Monroe, Monroe doctrine; e Maurice Lemoine, Uncle Sam’s 
manifest destiny. 

10. Ver William Blum, Killing hope, paginas 175-184; e Gerassi, The great 
fear in Latin America, paginas 194-202. 

11. Ver Blum, Killing hope, paginas 163-172; e Gerassi, The great fear in 
Latin America, paginas 82—99. 

12. Ver W.W. Rostow, The diffusion of power, paginas 310, 411, 419-420, 425. 

13. Andre Gunder Frank, Sociology of development, pagina 26. 

14. Ver Che Guevara, Bolivian diary; e Blum, Killing hope, paginas 221-229. 

15. Ver Robert Taber, The war of the flea, paginas 59-72. 

16. Ver Neil Sheehan, Hedrick Smith, E.W. Kenworthy e Fox Butterfield, The 
Pentagon papers, paginas 1-13, 26-40; e Neil Sheehan, A bright shining lie, 
paginas 145-172. 

17. Ver Sheehan, Smith, Kenworthy e Butterfield, The Pentagon papers, 
paginas 13—25, 41—78; e Gabriel Kolko, Anatomy of a war, paginas 80-108. 

18. Ver Lyndon Johnson, Peace without conquest, pagina 2. 

19.0 Presidente Johnson esnobou o Vietna como um “maldito pais pequeno 
e insignificante”. Irving Bernstein, Guns or butter, pagina 329. 

20. Na lista das cem inven^oes eminentes da Comissao Bell, a de numero 37 
era o descobrimento de “novas e relativamente eficazes tecnicas de contra- 
insurgencia”. Herbert Kahn e Anthony Wiener, The year 2000, pagina 53. 

21. Ver John Kennedy, Special message to Congress on urgent needs; e Robert 
Dallek, John F. Kennedy, paginas 442-461, 664-669. 

22. Ver Rostow, Diffusion of power, paginas 451-459; e Halberstam, Best and 
brightest, paginas 121-129. 

23. Ver Andrew Wilson, The bomb and the computer, paginas 118-126. 



334 



A INVASAO ESTADUNIDENSE NO VIETNA 



24. Ver Daniel Ellsberg, Secrets, paginas 114-115, 129-131, 169; e Mary 
McCarthy, Vietnam, paginas 69-97. 

25. Ver Wilson, The bomb and the computer, paginas 168-169. 

26. Walt Rostow, em Ellsberg, Secrets, pagina 184. 

27. Ver Michael Maclear, Vietnam, pagina 249. 

28. Ver Rostow, Diffusion of power, pagina 450; e Halberstam, Best and 
brightest, paginas 122-124, 542-543. 

29. Ver Sheehan, Smith, Kenworthy e Butterfield, The Pentagon papers, paginas 
382-417, 459-485; e Robert McNamara, In retrospect, paginas 209-214. 
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ser um sucesso.” Moderador do painel em Winter Soldier Investigation, Third 
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paginas 48, 237-238; e Maclear, Vietnam, paginas 224-227. 
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brightest, paginas 215-247. 

32. Ver Walt Rostow, em Daniel Ellsberg, Secrets, pagina 184. 

33. Ver Sheehan, Smith, Kenworthy e Butterfield, The Pentagon papers, 
paginas 507-509; Berkeley Sespa, Science against the people, paginas 1-6, 
17-18; e Paul Dickson, The electronic battlefield, paginas 20-31. 
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electronic battlefield, paginas 32-54, 67-75. 
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36. Ver Berkeley Sespa, Science against the People, pagina 14; e Dickson, The 
Electronic battlefield, paginas 78-80. 
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pagina 265. 
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52. Ver Maclear, Vietnam, paginas 465-466; e CBS, Vietnam War. 
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pagina 373. Ver tambem Mike Peters, Bilderberg and the Origins of the EU. 
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NT 1 - Pagode - Templo ou monumento memorial da India e de outras 
regioes do Oriente geralmente em forma de torre, com diversos andares e 
telhados a cada andar e terminados freqiientemente em pontas recurvadas 
para cima. Termo tambem usado para mesquitas mouras e varelas 
budistas. 
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EM 30 DE ABRIL DE 2005, o ancora do noticiario noturno da 
ABC ( American Broadcasting Company) apresentou - em um tom 
sobrio e cauteloso - um curto relato sobre o trigesimo aniversario 
da “queda de Saigon”. As fotos batidas ha poucas horas do dia das 
celebrates da vitoria vietnamita foram sucedidas por uma longa 
cobertura de veteranos estadunidenses que homenageavam seus 
falecidos colegas. O material de arquivo lembrou aos espectadores 
a rebeliao politica e cultural da Nova Esquerda contra a guerra 
interna. Comentarios de especialistas provaram que esse conflito 
ainda dividia a na^ao. Nesse aniversario em particular, noticiar as 
comemora9des da Guerra do Vietna nao era apenas uma questao de 
apontar um momento historico decisivo. Poucos minutos antes, o 
noticiario da ABC relatava a ultima pessima noticia do Iraque. Para 
muitos estadunidenses, os paralelos com o Vietna eram obvios. Tres 
decadas depois, os soldados dos Estados Unidos lutavam mais uma 
vez contra guerrilhas em um pais distante. Em 2005, as atuais relates 
no Oriente Medio carregavam uma perturbadora semelhan^a com a 
historia do Sudeste Asiatico. 
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O que mudou dramaticamente nos trinta anos transcorridos foi o 
credo ideologico dos inimigos dos Estados Unidos. No momento em 
que a administra^ao Johnson lan^ou sua guerra contra os vietnamitas, 
a tarefa militar era estancar a dissemina^ao do comunismo: o 
caminho autarquico para a modernizac^ao do Sul. Trinta anos depois, 
esse sonho estadunidense realizou-se. Longe de ser a onda do future, 
o comunismo era agora historia. A China e o Vietna abandonaram 
o maoismo a favor de uma economia de mercado. Os regimes 
autoritarios do Leste Europeu entraram em colapso. Acima de 
tudo, o comunismo perdera seu centre nervoso russo. Em 1968, ao 
esmagar o movimento reformista tchecoslovaco, o governo Brezhnev 
institucionalizou o conservadorismo burocratico dentro do bloco 
do Leste. Assim como as mudan^as sociais, a inova^ao tecnologica 
tornou-se desacreditada como uma for^a disruptiva e subversiva. 1 
De volta aos anos 1930, o planejamento de estado stalinista esteve na 
vanguarda da modernidade economica. Entretanto, como apontaram 
os teoricos da Primavera de Praga, esse nao era mais o caso na era 
do computador. Ao se manter firme em seu monopolio ideologico, 
o Partido Comunista privou-se da informa^ao que necessitava para 
fornecer os bens necessarios. 

Nos anos 1980, os trabalhadores poloneses se rebelaram ao serem 
mais uma vez chamados a pagar pelos erros dos planejadores da 
economia. 2 Como uma versao invertida da teoria do efeito domino, 
a desintegra^ao do comunismo em um pais iniciou uma rea^ao em 
cadeia de eventos que dentro de uma decada derrubaram o im- 
perio comunista como um todo. Ao se tornar o lider russo em 1985, 
Mikhail Gorbachev tentou - tardiamente - abrir o sistema stalinista 
para uma retroalimenta^ao a partir das bases. Como ha muito 
ja haviam esquecido sua missao historica-mundial, o partido de 
vanguarda estava muito mais interessado em se tornar um pomposo 
membro da burguesia Ocidental. Como a elite dominante se apressou 
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em enriquecer ao privatizar os recursos estatais, os plan ej adores 
ciberneticos estavam entre os ultimos crentes em sol^des fora do 
mercado. Em uma reviravolta ironica, a chegada da Internet na Russia 
coincidiu com o desaparecimento do future imaginario comunista. 
A nova gera 9 ao de reformistas decidiu que so o livre mercado 
poderia alcazar o que o planejamento de estado fora incapaz de 
fazer: otimizar a distribu^ao da for 9 a de trabalho e dos recursos 
por meio da economia. 3 Em 1991, a renuncia de Gorbachev marcou 
o derradeiro fim da era comunista. Ao vivo na televisao, estatuas 
stalinistas foram derrubadas e bandeiras vermelhas abaixadas sob re o 
Kremlin. A trans^ao para o capitalismo poderia agora ser acelerada. 
O comunismo era o future que falhara. 

Em sua neoconservadora obra campea de vendas de 1992, Francis 
Fukuyama anunciou orgulhosamente que - ao fim da grande 
narrativa da historia - o mundo inteiro se tornara estadunidense. 4 
A experiencia do seculo XX provou que nao havia alternativa para o 
modelo dos Estados Unidos de capitalismo democratico. Ao veneer 
a Guerra Fria, os Estados Unidos cicatrizaram as divisdes criadas 
pela queda do imperio britanico. Com a autarquia desacreditada, 
o liberalismo economico - mais uma vez - unia a humanidade. As 
unicas sobras stalinistas eram os aventureiros regimes de Cuba e 
da Coreia do Norte. Como Rostow, Fukuyama e seus admiradores 
estavam convencidos de que a Russia, a China e outros paises “pos- 
comunistas” seriam todos capazes de imitar o modelo estadunidense 
de fazer as coisas. Com todas as alternativas agora desacreditadas, so 
havia um caminho para a modernidade. Sob a tutela das institutes 
internacionais lideradas pelos Estados Unidos, livres mercados e 
midia livre espalhavam os beneficios do capitalismo estadunidense 
para todos no planeta. Marcas globais criavam uma humanidade 
globalizada. Ao aparecerem juntos em conferences da ONU e en- 
contros do G8, os lideres das grandes potencias formavam o executivo 
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desse novo Estado Universal. Guiados pela elite dos Estados Unidos, 
a aldeia global era a universaliza^ao do arranjo constitucional da 
Revolu^ao Estadunidense de 1176. 5 Um unico mercado precisava de 
um unico modelo de governo. 

Entre 1948 e 1991, o equilibrio da Guerra Fria sustentou a 
domina^ao dos Estados Unidos do sistema mundial. Assim que o seu 
oponente russo se dobrou, os Estados Unidos foram proclamados 
como os vencedores desse grande jogo. O capitalismo derrotara o 
comunismo. Para a elite dos Estados Unidos, infelizmente, essa 
vitoria tambem veio com o custo de perder as vantagens geopoliticas 
do acordo de Yalta. Sem a amea^a externa para disciplinar seus 
satelites, o controle estadunidense sobre sua esfera de influencia seria 
severamente enfraquecido. 6 Nesse momento de crise ideologica, 
Eluntington - o apologista do genocidio no Vietna - forneceu uma 
nova racionalidade geopolitica para a hegemonia dos Estados Unidos: 
o “choque das civil iza^oes”. 7 A vitoria da democracia estadunidense 
sobre o totalitarismo russo enganara os defensores da global iza^ao. 
Durante os anos 1990, ao inves de unirem-se em torno de valores 
comuns, os povos do mundo tornaram-se ainda mais divididos por 
suas diferentes - e competitivas - identidades culturais. Obviamente, 
nessa refilmagem da Guerra Fria, os Estados Unidos novamente 
estrelaram como o defensor da civiliza^ao Ocidental contra a barbara 
amea^a do Oriente. Como substitutes dos russos e dos Chineses, os 
muculmanos eram identificados como o novo inimigo. Como uma 
atualizacplo a condena^ao de Rostow do comunismo como a doen^a 
mental de paises subdesenvolvidos, Eluntington culpou o fanatismo 
jihadi como uma patologia da cultura islamica. Devido a essa profunda 
raiz psicologica, esse choque confessional de civilizacoes entre Ocidente 
e Oriente iria dominar a politica global por gera^oes. 

Por mais de duas decadas, a memoria da derrota - a “sindrome do 
Vietna” - limitou as ambi^des imperials da elite dos Estados Unidos. 
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Eleitores estadunidenses puniriam o partido que se envolvesse em 
custosas guerras pelo Sul mais do que o necessario. Apos os ataques 
da Al-Qaeda em Nova Iorque e Washington em 2001, republicanos 
neoconservadores agarraram-se a oportunidade de mobilizar apoio 
publico para uma politica externa descaradamente mais agressiva . 8 
Numa retomada da vitoria sobre o comunismo na Guerra Fria, 
os Estados Unidos derrotariam seu novo inimigo ao remodelar o 
mundo muqulmano sob a sua propria imagem. Vitorias militares no 
Afeganistao e no Iraque seriam catalisadoras de uma transformaqao 
politica e cultural mais abrangente em toda a regiao. Sob a lideranqa 
estadunidense, os habitantes do Oriente Medio descobririam os 
beneficios da democracia eleitoral e dos mercados competitivos. 
Assim que a midia local fosse reformada de acordo com o modelo 
estadunidense, as pessoas aprenderiam a apreciar o pluralismo cultural 
e politico. Os propagandistas do Partido Republicano argumentaram 
que a maioria dos muqulmanos poderia ser facilmente cooptada para 
o lado estadunidense na “guerra contra o terror”. Para os habitantes 
do Oriente Medio e da Asia Central, a escolha era entre a pobreza 
do passado islamico e a prosperidade do future estadunidense . 9 Em 
2002, o presidente George Bush explicou que: 

Hoje, os Estados Unidos desfrutam de uma posicao sem paralelos de 
for 91 militar e grande influencia politica e economica. Ao manter nossa 
heranca e principios, nos buscamos criar um equilibrio [global] de 
poder... no qual todas as napoes e todas as sociedades possam escolher 
por si mesmas as recompensas da liberdade politica e economica. 
Atraves da historia, a liberdade foi amea<;ada pela guerra e pelo terror 
e ela foi testada pela dissemina<;ao da pobreza e das doen<;as. Hoje, 
a humanidade tem em suas maos a oportunidade de estender os 
triunfos da liberdade sobre todos esses adversaries. Os Estados Unidos 
acolhem nossa responsabilidade de liderar essa grande missao . 10 
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Nao foi por acidente que a analise geopolitica da administrate* de 
Bush era uma releitura de Rostow para o inicio do seculo XXI. Apos 
a divisao da Esquerda da Guerra Fria sobre o Vietna, alguns de seus 
membros mais extremistas reinventaram-se nos anos 1970 como gurus 
neoconservadores das agendas de inteligencia repubbeanas. Apesar 
da mudan^a da blia^ao partidaria, eles alegavam que seus objetivos 
politicos se mantinham iguais: reforma social interna e expansao 
imperial alem-mar . 11 Para esses neoconservadores, as conclusdes de 
Huntington eram, de longe, pessimistas demais. Como os comunistas, 
os mu culm a nos tambem poderiam ser convertidos ao modelo politico 
e cultural estadunidense. De acordo com o credo mcluhanista, todas 
as civil izaqdes convergiam para uma aldeia global dominada pelos 
Estados Unidos. Repetindo Huntington em seu infame artigo de 1968, 
eles argumentaram que a for 91 militar deveria ser usada para acelerar 
esse processo. Nao importando o que tivesse acontecido de errado da 
ultima vez, os inspiradores avan^os na tecnologia da informa^ao desde 
os anos 1970 mudaram tudo . 12 Na sua nova estrategia de “choque e 
intimidate*”, as for 9 as militares dos Estados Unidos previram que 
o poder e a precisao de seu arsenal de alta tecnologia aterrorizariam 
o inimigo ate leva-lo a submissao . 13 Dessa vez, sofisticados jogos de 
computador poderiam elaborar a estrategia vencedora . 14 

Para a administrate Bush, for^a bruta era for^a suave. A Guerra 
do Iraque nao era apenas uma guerra pelo petroleo, mas tambem, 
e ainda mais importante, uma guerra pela midia. Com a cobertura 
ao vivo das vitorias militares de alta tecnologia dos Estados Unidos 
em todas as cores nos noticiarios de TV globais, todo o mundo 
entenderia que os Estados Unidos eram a na^ao mais avan^ada do 
planeta. Como os falcdes que pregaram a invasao do Vietna, Donald 
Rumsfeld - o Secretario de Defesa estadunidense - acreditava que a 
conquista do Iraque seria uma espetacular “demonstrate do poder 
estadunidense ”. 15 Controlar o espa^o signibcava a posse do tempo - e 
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possuir o tempo era o controle sobre o espa^o. Em aprova 9 ao a seu 
argumento, como se ainda fossem os anos 1950, os primeiros ministros 
britanico, espanhol, italiano e japones aderiram entusiasticamente a 
causa dos Estados Unidos no inicio dos anos 2000. Na sua luta contra 
a amea^a islamica, os Estados Unidos estavam em vantagem tanto 
em espa^o quanto em tempo. 

Como seus antecedentes da Esquerda da Guerra Fria, a direita 
neoconservadora honrou a memoria da Revok^ao de 1776 enquanto 
repudiava suas aspira 9 des mais libertarias. Platao, mais que Jefferson, 
era o filosofo da sua visao oligarquica da republica. 16 Para aqueles que 
se recusavam a se conformar, a administra 9 ao Bush possuia agora a 
maquinaria ideal para lidar com eles. Longe de enfraquecer o estado, 
o desenvolvimento da comunica 9 ao mediada por computador 
aumentava o poder de suas institutes repressoras. Dos sistemas 
de cameras de vigilancia aos programas de monitoramento de 
mensagens eletronicas, o governo dos Estados Unidos e seus aliados 
sistematicamente adquiriam as ferramentas para uma vigilancia 
constante de toda a popula 9 ao global. 17 No setor privado, as tecno- 
logias da informa 9 ao similarmente revitalizaram as hierarquias 
tayloristas. Com codigos de barra e etiquetas de identifica 9 ao por 
radiofreqiiencia, corpora 9 des poderiam agora rastrear a fabrica 9 ao 
e a venda de cada produto. Com auditorias e metas, tambem 
poderiam checar a performance de cada funcionario. Ao contrario 
de desaparecer, as hierarquias fordistas ainda regulavam a economia 
pos-fordista. 18 No momento em que a produ 9 ao foi terceirizada 
para seus empreendedores artesanais, a classe do conhecimento 
nao foi liberada da autoridade da fabrica. Pelo contrario, gra 9 as ao 
panoptico em rede, a elite corporativa era agora capaz de controlar 
suas vidas muito mais detalhadamente do que no passado fordista. 
O tecno-coletivismo do mcluhanismo metamorfoseou-se no tecno- 
autoritarismo da consultoria gerencial de McKinsey. 19 
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No inicio do seculo XXI, a hegemonia estadunidense aparentava 
ser invendvel. Na polltica, cultura e economia, nao havia outro 
modo de se fazer as coisas. Mas o que nunca foi visualizado por 
esses devaneios neoconservadores era o fato de que os militares 
estadunidenses mais uma vez lutariam uma guerra invendvel no Sul. 
Oficiais estadunidenses no Iraque, assim como aqueles no Vietna 
trinta anos antes, falavam sobre contagem de corpos, constru 9 ao 
da na^ao e a “luz no fim do tunel”. 20 Como uma repeti^ao do erro 
de Johnson, Bush depositou muita confian^a no seu arsenal de alta 
tecnologia. 21 A estrategia de choque e intimida^ao foi inspirada 
pelas mesmas falhas presun^oes como a Linha McNamara. Como 
numa repeti^ao do colapso da Ofensiva Tet, os jogos de guerra dos 
computadores militares dos Estados Unidos falharam em prever a 
realidade do campo de batalha do Iraque. 22 Pior ainda, como em sua 
aventura no Sudeste Asiatico, o mestre da midia perdera tambem a 
guerra da midia. Ao inves da cobertura da derrubada da estatua do 
tirano, imagens de prisioneiros iraquianos torturados por carrascos 
estadunidenses foram os icones do conflito. 23 O sectarismo e a 
brutalidade dos jihadis na resistencia nao mudou o veredicto. Os 
militares dos Estados Unidos estavam emperrados em outro pantano 
no Sul. Entre os ceticos, a analise era condenatoria: “O Iraque e o 
Vietna acelerado”. 24 

Qualquer que fosse o seu fracasso como polltica externa, a guerra 
contra o terror dos Estados Unidos era uma boa noticia para os 
negocios dos Estados Unidos. Como todas as administrates desde 
os anos 1940, a polltica economica do governo Bush foi baseada no 
keynesianismo militar. Apos sua derrota em meados dos anos 1970 
no Vietna, o Departamento de Defesa redescobriu rapidamente seu 
apetite por um arsenal de alta tecnologia. Diante da escolha entre 
armas e manteiga, a administra^ao Reagan priorizou, nos anos 1980, 
a reconstru 9 ao das For 9 as Armadas da na 9 ao. Assim que a Guerra Fria 
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finalmente terminou em 1 99 1 , os “dividendos da paz” levaram a uma 
pequena queda nas encomendas por parte dos militares dos Estados 
Unidos. Essa decada de relativa carencia findou com a descoberta 
do novo inimigo islamico. No inicio dos anos 2000, o governo Bush 
estava apto a reviver a versao conservadora do keynesianismo militar 
com grande exito. Enquanto o Iraque e o Afeganistao explodiam em 
guerra civil, a economia estadunidense manteve-se crescente. 25 

Durante os anos 1970 e 1980, o efeito multiplicador dos gastos 
militares empoderou a emergencia do Vale do Silicio, no norte da 
California, como o roteador global da economia pos-industrial. 
Com os lucros dos contratos de defesa, seus negocios poderiam 
financiar o desenvolvimento de produtos mundialmente imbativeis 
para o mercado civil. Gramas aos financiamentos governamentais, 
academicos em Stanford, Berkeley e em outras universidades locais 
tiveram o tempo e os recursos para inventar as tecnologias de 
informa^ao de ponta que as empresas do Vale do Silicio tornaram- 
se tao aptas em comercializar. 26 Como Rostow, Galbraith e Bell 
argumentaram, a a 9 ao em sinergia dos setores publico e privado era a 
receita para o exito economico. Dos computadores pessoais as redes de 
telecomunica^des, as maquinas mais avan^adas eram fabricadas nos 
Estados Unidos. Pelos anos 1980, os gurus do mcluhanismo do Vale 
do Silicio asseguravam aos lideres do empresariado estadunidense 
que a manufatura fordista era historia. Os pioneiros da sociedade 
pos-industrial nao precisavam mais de uma larga base industrial. 

De volta a metade dos anos 1960, o mcluhanismo fora inventado 
como o credo do Centro Vital. Duas decadas depois, o signihcado 
dessa teoria essencial no meio da elite dos Estados Unidos moveu-se 
para a direita. Com a Esquerda da Guerra Fria desacreditada, muitos 
de seus membros acharam consolo ideologico no renascimento 
do liberalismo de livre mercado nos anos 1970: o neoliberalismo. 
Apesar dessa mudan^a de posi^ao politica, esses novos convertidos 
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enfatizaram que nao apresentavam nada em comum com os 
obsoletos conservadores que lamentavam a perda dos estilos de vida 
tradicionais. Ao contrario, eles identificaram sua nova ideologia 
do laissez-faire, assim como a sua terceira via predecessora, com o 
futuro imaginario da sociedade da informa^ao. Em 1983, Ithiel de 
Sola Pool - um antigo funcionario da Cenis e membro da Comissao 
Bell - codificou sua apropria^ao neoliberal do mcluhanismo na sua 
obra principal, Technologies of freedom (Tecnologias da liberdade). 
Ao inves de construir a agora eletronica, a convergencia da midia, 
das telecomunica^des e da computa^ao criava o mercado eletronico. 
De programas de computadores a novelas, todas as formas de 
informa^ao seriam logo negociadas como mercadorias pela Internet. 
Pela primeira vez, todos poderiam ser um empreendedor de midia. 27 
Longe de ser um retorno ao passado, politicas de livre mercado eram 
a rota mais rapida para o futuro da alta tecnologia. Jefferson, e nao 
Mao, era o profeta da revoluc^ao cibernetica. 

O facil acesso, o baixo custo e a inteligencia distribuida dos modernos 
meios de conuini cacao sao a principal razao para esperanca. O 
compromisso da cultura estadunidense com o pluralismo e os 
direitos individuals e a razao para otimismo, como e a flexibilidade e 
a profusao da tecnologia eletronica. 28 

Pelo fim dos anos 1980, essa mistura conservadora se tornou a 
forma dominante do mcluhanismo estadunidense. George Gilder 
- um ativista do Partido Republicano - proclamou as empresas 
de computadores do norte da California como as mensageiras do 
paraiso do mercado livre. Todo setor da economia dos Estados 
Unidos seria, em breve, reorganizado como imitaqdo desses pioneiros 
do pos-fordismo neoliberal: o modelo do Vale do Silicio. Na Russia 
do inicio dos anos 1960, os comunistas ciberneticos ansiavam por 
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computadores que calculassem a distribui^ao otimizada do trabalho 
e dos recursos. Mais de duas decadas depois, nos Estados Unidos, 
Gilder argumentava que somente mercados desregulados proveriam 
o cerne economico desse sistema de retroalimenta^ao de duas vias. 
Especuladores do Vale do Silicio, yuppies e engenheiros aficcionados 
por computadores eram os novos criadores do future conectado. 
Controles estatais e leviatas corporativos eram agora obsoletos. Tanto 
as reformas social-democratas quanto o planejamento stalinista 
eram reliquias do passado fordista. Ao suplantar o comunismo 
cibernetico, o modelo de livre empreendimento do Vale do Silicio 
tornou-se a nova visao do future. 29 Em seu grande trabalho, Bell 
previu que a fabrica seria desbancada pelo campus. Entretanto, nos 
Estados Unidos de 1980, o pos-industrialismo tomou uma forma 
bastante diferente. De olho no Vale do Silicio, os profetas neoliberais 
estavam convencidos de que a fabrica e o campus convergiam para 
uma entidade superior: a firma empreendedora de alta tecnologia. 30 

Em 1993, os editores da Wired anunciaram nas primeiras paginas 
de sua primeira edi^ao que a sua nova revista de cibercultura era 
dedicada ao padroeiro da Internet: Marshall McLuhan. 31 Apos tres 
decadas de antecipa^ao, a profecia desse guru canadense estava prestes 
a ser cumprida. No patamar federal, Al Gore - o vice-presidente 
dos Estados Unidos - defendia a conexao de todo escritorio e casa 
estadunidenses a uma rede de banda larga em libra otica, a “supervia 
da informa^ao”. 32 Com mais importancia, no nivel da base, hackers e 
ativistas comunitarios ja exploravam as aplica 9 des artisticas e sociais 
dessas novas tecnologias de midia. 33 Baseada em Sao Francisco, a 
Wired promoveu essa emergente cena da Internet como herdeira da 
contracultura hippie. Seus editores fundadores incluiam celebridades 
locais da gera 9 ao baby-boom do pos-guerra: Stewart Brand, Kevin 
Kelly, Howard Rheingold e John Perry Barlow. A editora 9 ao grafica 
da revista imitou a estetica psicodelica de Haight-Ashbury NT1 do final 
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dos anos 1960. Sua linha editorial compartilhava a suspeita da Nova 
Esquerda de Berkeley das burocracias de governos e corpora^des. 
Acima de tudo, como seus predecessores hippies, os escritores da 
Wired identificavam-se como os defensores dos principios libertarios 
da Revolu^ao Estadunidense de 1776. Em 1996, no encontro de 
lideres politicos e economicos em Davos, John Perry Barlow - que 
se proclamava o Thomas Jefferson da Internet - lan 9011 o manifesto 
politico da revista: “A declara^ao de independencia do ciberespa^o”. 
No congresso estadunidense, conservadores morais tentavam im- 
por controles ao estilo da TV sobre os conteudos de sitios da 
Internet. Com apelo a teologia mcluhanista, Barlow explicou que 
esses metodos autoritarios do fordismo nao tinham mais qualquer 
relevancia dentro da democracia participativa da Internet. 

Governos do mundo industrial... Eu venho do ciberespaco, o novo 
lar da mente. Em nome do future, eu pe<;o a voces do passado que 
nos deixem em paz. Voces nao se engajaram em nossa grande e 
agregadora conversapao, tambem nao criaram as riquezas dos nossos 
mercados. Voces nao conhecem nossos... codigos nao-escritos que 
ja oferecem para nossa sociedade mais ordem do que poderia ser 
obtida por quaisquer das suas imposipoes. 34 

Para o seu colega da Wired, Howard Rheingold, a Internet tambem 
foi a curandeira da aliena^ao social. Em sua atualiza^ao da Nova 
Esquerda mcluhanista do inicio dos anos 1990, BBSs, MUDs NT2 , 
servi^os de bate-papo instantaneos e servidores de lista de e-mail 
representavam os principios da agora eletronica postos em pratica: 
as “comunidades virtuais ”. 35 Fundada sobre o compartilhamento de 
informa^ao e conhecimento, a Internet era uma das “ferramentas para 
pensar” que liberariam a humanidade da sociedade fabril fordista . 36 
A analise de Rheingold buscou sua inspira^ao nas duas decadas de 
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ativismo digital do norte da California. No comedo dos anos 1970, 
Berkeley era o lar da primeira rede de acesso aberto do mundo, A 
memoria comunitaria. Como os experimentos de midia da Nova 
Esquerda, esse projeto tentou quebrar a divisao entre produtores e 
consumidores no meio da computa 9 ao. 37 Uma decada depois, com 
base em suas experiences em comunidades hippies, os camaradas 
de Rheingold e editores da Wired, Stewart Brand e Kevin Kelly, 
desempenharam um papel central em estabelecer a comunidade 
virtual pioneira na Sao Francisco do final dos anos 1 980, a Well. Como 
a Minitel cinco anos antes na Franca, essa proto-Internet californiana 
confirmou o prognostico mcluhanista. Dentro das comunidades do 
ciberespa^o, as antigas hierarquias de ra^a, classe, idade e genero 
importavam muito menos. Conectados pela coopera^ao criativa, 
os membros da Well estavam aptos para se expressarem livremente, 
definirem suas proprias identidades e trabalharem em conjunto de 
formas mais igualitarias. 38 O caminho que Sao Francisco trilhava, o 
resto do mundo certamente seguiria. O ponto central da aldeia global 
hippie ainda se localizava no norte da California. 

Em meados dos anos 1990, a Wired passou a apropriar-se dessa 
utopia da Nova Esquerda por uma causa neoliberal: a “ideologia cali- 
forniana”. 39 Ao ignorar as liberdades coletivas desejadas pelos radicals 
hippies, seus colaboradores, ao contrario, identificaram a Internet com 
a liberdade dos individuos dentro de um mercado. Esses mcluhanistas 
re-estilizados argumentaram vigorosamente que grandes governos 
deveriam manter-se afastados dos bacanas empreendedores de novas 
midias recheados de recursos que compravam espa^os publicitarios 
nas paginas da Wired. Em 1999, Kevin Kelly publicou um dos textos 
canonicos da explosao porUo com, Novas regras para uma nova economia. 
Ao combinar comunismo cibernetico com neoliberalismo em rede, 
esse ecologista hippie defendeu tanto o compartilhamento quanto a 
troca de informa^ao. A historia do computador pessoal e da Internet 
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forneceu uma importante li^ao para os negocios nos Estados Unidos: 
“sigam os livres”. Tecnologias que eram prototipos dentro da economia 
da dadiva da alta tecnologia poderiam ser, com sucesso, transformadas 
em produtos comerciais. 40 Ao seguir esse caminho de desenvolvimento, 
empreendedores do mundo ponto com ja transformavam com exito as 
comunidades virtuais em empreendimentos lucrativos. Nas paginas da 
Wired, as amargas divisdes politicas estadunidenses do final dos anos 
1960 e do inlcio dos anos 1970 desapareceram. O Vietna era agora um 
desimportante lugar no passado no qual os conservadores burocratas 
stalinistas tentavam em vao impedir a for^a democratizante da Internet. 41 
Lado a lado com as retlexdes dos antigos hippies ativistas, a Wired 
tambem publicava entrevistas hagiograficas com Newt Gingrich - o 
lider republicano na Camara dos Deputados - e os Tofflers - a equipe de 
marido e mulher ex-comunistas que eram seus principals conselheiros. 42 
Em coro com Gilder, esses ideologos conservadores disseram aos leitores 
da revista que os Estados Unidos eram aben^oados com uma combina^ao 
vencedora de rudes individualistas, genios inventores, investidores 
de risco e mercados competitivos. Gingrich e os Tofflers descobriram 
a trajetoria neoliberal da grande narrativa da modernidade em rede: 
“No ciberespa^o... mercado apos mercado vem se transformando 
pelo progresso tecnologico, de um ‘monopolio natural’ em outro em 
que a compet^ao e a regra.” 43 

Tres anos antes da Wired ser lan^ada, Barlow e outros membros da 
Well montaram a Fundagao da fronteira eletrdnica (Eletronic frontier 
foundation), a EFF. 44 Como seu nome sugeria, essa organiza^o de 
liberdades civis identificou a futuristica sociedade da informa 9 ao 
com a democracia nua e crua do antigo Velho Oeste. Entretanto, 
diferentemente de Marx e da Nova Esquerda, os capitalistas hippies da 
EFF nao podiam enxergar possibilidades socialistas nessa experiencia 
historica. Para eles, o arranjo constitucional da Revolu^ao de 1776 
deveria ser admirado por nutrir os pioneiros auto-suficientes e de 
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pensamento independente que construiram a na 9 ao estadunidense a 
partir do meio selvagem. Nos anos 1990, respeitar a Carta de Direitos 
da Constitui^ao dos Estados Unidos ainda era a melhor maneira de 
garantir essas liberdades pessoais. Na nova fronteira eletronica, uma 
nova gera^ao de bucaneiros individualistas criavam uma versao 
virtual do Velho Oeste. Libertados das hierarquias do alto governo e 
dos grandes negocios, empreendedores, tecnicos e artistas construiam 
uma sociedade em rede na qual todos os estadunidenses seriam 
livres para expressar suas ideias e transformar suas criatividades em 
dinheiro: “democracia jeffersoniana”. 45 

De acordo com essa ortodoxia ponto com, tanto as profecias 
da Esquerda da Guerra Fria quanto as da Nova Esquerda sobre a 
sociedade da informa^ao estavam equivocadas. Longe de transcender 
o mercado, a Internet era sua apoteose. Gerentes inteligentes sabiam 
como fazer o comunismo cibernetico servir aos objetivos do status 
quo. Na virada do milenio, a rede de comercio global anunciou 
orgulhosamente que a Internet remodelava o mundo inteiro sob 
as linhas estadunidenses. 46 Em atualiza^o a Rostow e Bell, esses 
adeptos da linha editorial da Wired insistiram que o significado 
do mcluhanismo era o neoliberalismo no estilo Gilder. A classe 
do conhecimento nao era mais a vanguarda do future imaginario 
coletivista. Ao contrario, nos Estados Unidos do final dos anos 1990, 
os produtores de novas midias eram analistas simbolicos, literatos 
digitais, um enxame de capitalistas e bobos (boemios burgueses, os 
pos-yuppies): membros individuals de uma nova classe dominante 
com multiplos nomes. 47 A empresa ponto com superou tanto o 
campus quanto a comuna. A partir desse tema, Thomas Friedman - o 
animador da torcida da global iza^ao no Wall Street Journal - exultou 
as implica 9 des geopoliticas desse novo paradigma dos negocios: “e um 
mundo pos-industrial, e os Estados Unidos de hoje sao bons em tudo 
que e pos-industrial. Em um mundo em que o vencedor leva tudo, 
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os Estados Unidos... certamente tern o sistema [socioeconomico] 
vencedor-leva-muito.” 48 

A retomada da Wired do mcluhanismo otimista capturou o 
Zeitgeist do pos-Guerra Fria. Com o desastre do Vietna esquecido, 
os futures imaginarios da Feira Mundial de Nova Iorque de 1964 
voltavam a moda. Pelo inicio dos anos 2000, muito dinheiro foi 
de fato comprometido com suas realiza^oes. Empreendedores 
estadunidenses desenvolviam avioes-foguete que um dia levariam 
turistas para o espa^o sideral. 49 Um consorcio global foi formado para 
construir um reator de fusao experimental como o primeiro passo em 
dire^ao a cria 9 ao de uma fonte de energia barata sem limites. 50 Mesmo 
os mais embara^osos erros da profecia foram apagados da memoria 
coletiva. Nos anos 1970, os seguidores de Turing e von Neumann 
foram for^ados a aceitar, relutantes, que os mainframes da IBM nunca 
poderiam pensar. Apesar desse reves, o entusiasmo dos militares dos 
Estados Unidos com o sonho de fic 9 ao cientifica de robos guerreiros 
manteve os laboratories de pesquisa nos negocios. Ao combinarem 
dois futures imaginarios, alguns aprendizes da inteligencia artificial 
convenceram-se de que o que era impossivel em computadores do 
tamanho de um comodo poderia ser alcan 9 avel em PCs conectados 
a Internet. Outros como Kurzweil e Vinge mantiveram a esperan 9 a 
de que os rapidos avan 90 S nos equipamentos e seus programas 
culminariam eventualmente na conquista da singularidade. 51 Pelas 
paginas da Wired, esses proponentes da inteligencia artificial eram 
bem-vindos, junto aos outros defensores dos futures da Feira Mundial 
de 1964. 52 Na ideologia californiana, o determinismo tecnologico 
mcluhanista foi abra 9 ado como uma filosofia social avassaladora. Ao 
ler seus artigos sobre a forma das coisas que viriam, os fas da Wired 
poderiam aprender como desfrutar do capitalismo neoliberal “fora 
de controle”. Iluminados pelo mcluhanismo, eles engajariam-se em 
construir espontaneamente um future que era inevitavel. 



354 



AQUELES QUE ESQUECEM O FUTURO ESTAO CONDENADOS A REPETI-LO 



Durante a arrancada para a invasao estadunidense do Iraque em 
2003, a coesa alian^a do primeiro ministro britanico, Tony Blair, com 
o presidente dos Estados Unidos, George Bush, confundiu muitos 
dos apoiadores de seu Partido Trabalhista. 53 Diferentemente de sua 
antecessora democrata, essa administrate republicana se orgulhava 
de suas posi^oes reacionarias em temas sociais, culturais e ambientais. 
Mas, apesar de toda evidencia contraria, Blair e sua panelinha nunca 
hesitaram em suas cren^as no future estadunidense. Muito antes de 
chegar ao poder, esse primeiro ministro britanico convenceu-se de 
que a modernidade era made in USA. Durante os anos 1980 e 1990, 
a elite dos Estados Unidos cultivou suas conexoes com as facades 
de direita do Partido Trabalhista. Como seu antecedente CCF, o 
BAP - Projeto britanico-estadunidense para a proxima gera^ao - 
agregou politicos, intelectuais, jornali stas e ativistas dos dois lados 
do Atlantico. 54 Em 1997, Blair planejou sua bem sucedida campanha 
eleitoral nos moldes das campanhas do presidente dos Estados 
Unidos, Bill Clinton. 55 Como atualiza^ao a Crosland, Tony Giddens 
- o teorico favorito do primeiro-ministro - explicou que a estrategia 
centrista dos democratas era o epitome da politica pos-moderna. 
Como nos anos 1950, o Partido Trabalhista britanico deveria seguir o 
caminho estadunidense para o future, a “terceira via”. 56 “Cinco anos 
antes de me associar ao BAP, eu pensei que a cria<to de riqueza e a 
politica progressista eram completamente incompativeis. O BAP foi 
uma das coisas que me fez pensar que isso era absurdo.” 57 

Quatro decadas antes, os lideres do socialismo parlamentarista da 
Europa ocidental abra^aram entusiasticamente os preceitos do Centro 
Vital, pois faziam sentido eleitoral. Dos anos 1950 ate o inicio dos anos 
1970, promessas de um modelo mais igualitario e tolerante do fordismo 
de bem-estar social eram conquistadoras de eleitores. Infelizmente, 
nos anos 1980, esse programa social-democrata perdeu muito da 
sua credibilidade. Durante a decada anterior, o gerenciamento de 
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demanda keynesiano falhou em curar as crises gemeas do fordismo: 
a infla9ao alta e o desemprego em massa. Muito para a surpresa da 
Esquerda da “terceira via”, a direita neoliberal possuia entao as atuais 
politicas economicas conquistadoras de eleitores: corte de impostos, 
desregula9ao e privatiza9ao . 58 Mas, diferente de seus camaradas mais 
radicals, esses respeitaveis socialistas parlamentaristas nao tentavam 
buscar uma explica9ao para esse desvio indeterminado da grande 
narrativa da historia com textos canonicos do trotskysmo, maoismo 
ou situacionismo. Ao contrario, como nos anos 1950 , eles buscaram 
uma sustenta9ao ideologica do outro lado do Atlantico. Gra9as as 
interpreta9oes do mcluhanismo de Sola Pool e Gilder, eles puderam 
entender por que a social-democracia perdera seu apelo eleitoral. A 
regula9ao burocratica e a propriedade estatal eram as retrogradas 
politicas do defunto modelo economico de autarquia industrial. Para 
administrar um governo nacional na nova epoca da globaliza9ao, a 
Esquerda europeia deveria comprometer-se com uma estrategia pos- 
industrial que combinasse just^a social e inova9ao tecnologica. A 
terceira via deveria ser atualizada para a Terceira Via. 

Em 1983 , enquanto visitava o Vale do Silicio, Fra^ois Miterrand 

- o presidente socialista da Fran9a - anunciou a conversao do seu 
partido a essa versao do mcluhanismo. Desde que sua estrategia 
anterior de nacionaliza9ao e planejamento centralizado falhara em 
reativar a economia francesa, seu governo, ao inves disso, focaria sua 
aten9ao em ajudar firmas empreendedoras, especialmente dentro 
dos setores de midia, computa9ao e telecomunica9des . 59 A Minitel 

- a proto-Internet estatal lan9ada em 1981 - transformaria-se na 
proxima decada em um mercado eletronico em plena plumagem . 60 
Dentro de poucos anos, politicos progressistas ao redor do mundo 
identificaram-se com esse mcluhanismo ao estilo californiano. A 
reforma de governos implementaria politicas que acelerariam a 
transi9ao de suas na9des para a sociedade da informa9ao. No final 
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dos anos 1980 e inicio dos 1990, o declmio e a queda do comunismo 
forneceram a prova irrefutavel de que todas as alternativas estatistas 
haviam falhado. Mesmo que levados a cabo por social-democratas, o 
planejamento economico e a propriedade publica eram anacronicos. 
Na era da Internet, o caminho para o progresso apontava um novo 
destino: o mercado eletronico global. Por meados dos anos 1990, os 
partidos de esquerda e direita da Europa pos-moderna competiam 
sobre quern possula a melhor estrategia para implementar o modelo 
do Vale do Sillcio em seu pals. Quaisquer que fossem suas diferen 9 as 
ideologicas, todos os lados agora concordavam que o proximo 
estagio de crescimento era o pos-industrialismo ao estilo dos Estados 
Unidos. Assim como seus colegas do Partido Democrata, a tarefa da 
Esquerda europeia era provar que so os seus politicos sabiam a rota 
mais rapida para o future imaginario da sociedade da informa^ao. 

Durante os anos 1990, a administra^ao Clinton viu-se como 
a defensora global desse renovado mcluhanismo da terceira via. 
Em coopera^ao com seus aliados, os Estados Unidos espalhariam o 
consenso politico, o entendimento multicultural e a competiqdo de 
mercado ate os mais distantes cantos do planeta Terra. Encorajados 
pela explosao ponto com, o governo dos Estados Unidos declarou que 
os beneficios da Internet estariam logo disponiveis para os habitantes 
do Sul: a “infraestrutura global de informa^ao”. 61 Melhor de tudo, a 
administra^ao Clinton foi capaz de ter sucesso onde a Esquerda da 
Guerra Fria falhara. De volta aos anos 1960, a For^a Aerea dos Estados 
Unidos foi enviada para combater a resistencia vietnamita. Tres decadas 
depois, as coisas eram bem diferentes. Na Guerra de Kosovo em 1999, 
os pilotos em batalha encontraram-se do mesmo lado de maoistas do 
Movimento de Liberta^ao Nacional. Sob Clinton, os malvados tiveram 
sua marca redefinida para mocinhos. A vitoria substituiu a derrota. 62 
“A terceira via e... uma tentativa de minimizar os custos humanos do 
maquinario capitalista global sem perturbar sua opera^ao.” 63 
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No momenta em que Bush tornou-se presidente dos Estados 
Unidos em 2001, Blair manteve a fe nesse credo mcluhanista. A 
na^ao criadora da Internet deveria ser o protatipo da nova sociedade 
da informa^ao. 64 Para politicos pro-estadunidenses como Blair, 
adotar uma politica exterior independente implicaria muito mais 
do que a perigosa reorganiza^o do espa^o geopolltico. Acima de 
tudo, essa mudan^a amea^ava suas certezas sobre o tempo. Era quase 
imposslvel que o futuro nao fosse estadunidense. Durante as tres 
decadas anteriores, a hegemonia intelectual do mcluhanismo sobre 
a academia confirmou essa premissa politico-temporal. Apesar de 
alegarem representar classes rivais, os principals pensadores, tanto da 
Direita quanto da Esquerda, compartilhavam uma obsessao comum 
por esse futuro imaginario fabricado nos Estados Unidos. De acordo 
com radicals pos-modernistas, “maquinas semioticas” psico-sexuais 
varreriam para longe as repressoras hierarquias do industrialismo. 65 
Na visao dos neoliberais californianos, as propriedades emergentes da 
Internet atualizavam a humanidade para a nova era ponto com. 66 Para 
as duas variantes do mcluhanismo, a histaria era um processo sem 
um sujeito vivo. Assim como os computadores de von Neumann, bits 
de informa 9 ao atuavam como automates auto-reprodutores. Como 
na evolu^ao darwiniana, os avan^os tecnologicos eram respostas 
autogeradas para as pressoes do ambiente. Apesar das calorosas 
discussoes sobre o signihcado politico da Internet, pos-modernistas 
e neoliberais chegaram a um consenso sobre as doutrinas teoricas 
do mcluhanismo. A ideologia fetlchica da sociedade da informa^ao 
desovou o fetiche intelectual da informa^o. 

Dentro da academia, havia tanto conservadores quanto radicals 
que resistiram obstinadamente a ascensao do mcluhanismo. Ofen- 
didos por essa inunda 9 ao de utopismo da alta tecnologia, ceticos 
deliciaram-se em destacar os repetidos erros dessas previsdes. 
Em varios momentos, a imprensa, o radio FM, o vldeo-cassete, 
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a televisao a cabo e os BBSs foram celebrados como tecnologias 
libertadoras, mas, no fim, todas desapontaram essas esperan9as . 67 
Como herdeiros de Hilferding e Stalin, esquerdistas tradicionais 
acentuaram que as industrias culturais nao poderiam escapar aos 
processos de monopoliza^ao e centraliza^ao que moldavam todos 
os setores da economia capitalista . 68 Com mais sensacionalismo, 
outros academicos apocalipticos culparam a midia eletronica e 
os computadores por exacerbarem uma larga variedade de males 
sociais: elitismo, pedofilia, terrorismo, deficiencia educacional e 
solidao . 69 Gilles Deleuze - um filosofo veterano da Nova Esquerda 
- advertiu que as novas tecnologias da informa^ao forneciam a infra- 
estrutura de monitoramento e vigilancia da autoritaria “sociedade de 
controle” emergente. Ao inves de emancipar as massas, o advento da 
Internet amea^ava refor^ar o poder de seus opressores. “Comparado 
com as formas que se aproximam de continuo controle em lugares 
abertos, nos veremos talvez o mais severe dos confinamentos como 
parte de um passado maravilhosamente feliz. A busca por ‘universais 
de comunica9ao’ pode nos fazer tremer ”. 70 

No come90 dos anos 1990 , seus oponentes estavam satisfeitos de 
que o mcluhanismo fora exposto como uma confusao de premissas 
selvagens, simplifica9des teoricas e ingenuidade politica. A epoca em 
que a explosao ponto com detonara alguns anos antes, esses ceticos 
tiveram orgulho de sua recusa em sucumbir a moda libertaria da 
ideologia californiana. Grandes negocios engoliriam inevitavelmente 
a economia da dadiva da alta tecnologia da mesma maneira 
que fizeram com as primeiras formas de midia comunitaria . 71 
Paradoxalmente, alguns dos criticos mais virulentos do mcluhanismo 
eram eles mesmos - freqtientemente inconscientes - tambem 
discipulos do mcluhanismo. Da mesma maneira que a Esquerda da 
Guerra Fria reformulava o marxismo enquanto denunciava Marx, 
esses tecnofobos intelectuais simultaneamente abra9aram a teoria 
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do determinismo tecnologico enquanto castigaram seu utopismo 
futurista. Apesar do calor do debate, todos os lados agora acordavam 
sobre a sua descoberta mais importante: a Internet era o sujeito 
da historia. A teoria do determinismo tecnologico tornou-se uma 
abstra<to auto-reprodutora. O anti-mcluhanismo era uma outra 
forma de mcluhanismo sem McLuhan. 

Em 2006, o primeiro-ministro britanico, Tony Blair, falou em 
uma conferencia de executivos da News International que seu apoio 
a Guerra ao Terror da administrate Bush representava a escolha 
da sociedade aberta da modernidade sobre o mundo fechado da 
tradi^ao. 72 O mcluhanismo significava que o future se encontrava nos 
Estados Unidos. Ironicamente, pela mesma logica, os inimigos jihadis 
dos Estados Unidos possuiam tambem uma forte reivindica^ao sobre 
a propriedade dessa utopia pos- industrial. Assim como os negocios 
ponto com, as celulas terroristas da Al-Qaeda estavam organizadas 
como franquias autonomas coordenadas pela Internet por um lider 
carismatico. Como em outras comunidades virtuais, o movimento 
islamico era uma rede social formada por sitios na Internet, servidores 
de listas de discussao, mensagens eletronicas e salas de bate-papo. 
Mover-se em dire^ao a uma aldeia global pos-industrial foi a maneira 
mais rapida de voltar para o califado medieval: “ciber-jihad”. 73 Esse 
bizarre fenomeno politico demonstrou a potencia ideologica do 
fetiche da mercadoria. Fragmentado pelo dinheiro em individuos 
egocentricos, o coletivo social moderno e reconstituido por formas 
impessoais do mercado e do estado. Sob o capitalismo, humanos sao 
tao livres quanto dependentes. Subjetividade e uma questao de classe. 
Como membros da elite, empreendedores neoliberais, inventores 
ponto com, gurus mcluhanistas, politicos da terceira via e emires 
islamicos estavam todos fascinados com a sua propria “vontade 
de poder”. 74 Entretanto, ao mesmo tempo, seu dominio sobre os 
outros era creditado a poderes autonomos: economia, tecnologia e 
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ideologia. Durante o final do seculo XX, essas identidades fetfchicas 
foram atualizadas para a era do computador. Mercados livres 
eram mecanismos de retroalimenta^ao. Inova^ao cientffica era um 
processo auto-gerador. Debate intelectual era um sistema cibernetico 
de signos. Polftica era uma rede interativa. Os verdadeiros crentes 
encontravam-se no ciberespa^o. Entusiasmados por essas teorias, os 
mestres nietzschianos abra^aram seu destino como escravos do sujeito 
da historia da alta tecnologia: a Internet. Na sua forma mais fantastica, 
o mcluhanismo embaralhou-se com o misticismo da Nova Era. Como 
os habitantes da nave Terra passaram a estar on-line, os humanos 
mortais fundiam-se em uma unica entidade espiritual. “O ciberespa^o 
apresenta agora a possibilidade de oferecer uma mente universal para 
todos. [A] habilidade de computadorizar pode gerar uma rede mundial 
de informa^ao ( World Wide Web) onde a consciencia de uma pessoa 
pode responder pela consciencia de muitas.” 75 

No espectro ideologico, possuir a profecia da Internet tornou-se 
um clamor por poder politico. Quando o dono do futuro controlou 
o presente, as rivalidades geopolfticas e os conflitos de classe 
focaram na luta entre as defin^des contrarias de aldeia global. Por 
varias vezes, de 1950 aos anos 2000, a sociedade da informa^ao foi 
identificada como um piano de estado, uma maquina militar, uma 
economia mista, um campus universitario, uma comuna hippie, um 
mercado livre, uma comunidade medieval ou uma empresa ponto 
com. Durante essas cinco decadas, essas defini<;des rivais entraram 
e salram de moda da mesma forma com que os destinos de seus 
defensores entraram em apogeu e declfnio. So um princfpio manteve- 
se constante por todo esse tempo. Os ideologos rivais concordavam 
que construir a Internet era fazer a sociedade do futuro. Acima de 
tudo, quaisquer que fossem suas pos^des politicas, esses proponentes 
competidores do mcluhanismo viam-se como a vanguarda dessa 
utopia da alta tecnologia. A humanidade necessitava da orienta^o 
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da elite cibernetica para alcan^ar a terra prometida. No momento 
em que todos tivessem acesso a Internet, a democracia participativa 
e a criatividade cooperativa seriam a ordem do dia. Entretanto, ate 
que esse feliz momento chegasse, as antigas hierarquias fordistas nao 
perderiam sua eficacia. Como os representantes do futuro imaginario 
no presente, a classe do conhecimento possuia a tarefa de governar 
o resto da popula^ao durante esse periodo de transi^ao para a 
sociedade da informa^ao. Assim como seus antecessores leninistas, 
os mcluhanistas convenceram-se de que a domina^o prefigurava a 
liberta^ao. O que sera o futuro, justificava o que era o presente. 

Para a gera^ao do pos-guerra, o mcluhanismo em todas as 
suas diferentes variantes ofereceu esperan^a de tempos melhores 
por vir. De volta ao final dos anos 1960, radicalizados pela Guerra 
do Vietna, muitos membros da Nova Esquerda estadunidense 
e europeia decidiram que a Revolru^ao Cultural Chinesa era a 
democracia participativa da Comuna de Paris posta em pratica no 
Sul. Felizmente, no final da decada posterior, muitos desses hippies 
maoistas perceberam eventualmente que ler Mao era muito diferente 
de viver sob Mao. 76 Tanto nos Estados Unidos quanto na Europa, 
veteranos da Nova Esquerda descobriram que o mcluhanismo 
forneceu os prinripios teoricos para a sua reconcilia^ao ideologica 
com as principals correntes da sociedade. Mudan«;a tecnologica 
era um motor mais eficiente de mudan^a social do que a luta de 
classes. A comuna hippie renasceria como a comunidade virtual. 
Como prova de sua superioridade sobre o comunismo maoista, a 
democracia jeffersoniana protegeu o direito do individuo e defendeu 
a autonomia das minorias dissidentes. Pelo final dos anos 1990, 
partidos de vanguarda aparentavam ser as sobras do estagio industrial 
de crescimento. De acordo com a ideologia californiana, organiza^des 
formais de entidades disciplinadas foram superadas por um enxame 
espontaneo de egocentricos empreendedores. Na epoca neoliberal, 
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a especulaqao financeira era o leitmotiv da inovaqao e da invenqao. 77 
Como Louis Rosseto - o editor-chefe da Wired - explicou: 

Esse novo mundo [da Internet] e caracterizado por uma nova 
economia global que e inerentemente anti-hierarquica e descentralista, 
e que desrespeita as barreiras nacionais ou o controle de politicos e 
burocratas... e que por uma consciencia global, conecta... transforma... 
a polltica eleitoral falida... em um beco sem salda. 78 

Ironicamente, foi o culto a Jefferson que revelou a realidade 
elitista que sustentava essa retorica democratica. Como Lenin 
e Mao, esse heroi estadunidense nao era so um revolucionario 
corajoso, mas tambem um feroz reacionario. Em 1776, assirn 
que escreveu o inspirador chamado a democracia e a liberdade 
na Declaraqao de Independence dos Estados Unidos, Jefferson 
possuia aproximadamente 200 seres humanos como seus escravos. 
Como politico, esse guerreiro da liberdade defendeu o direito dos 
fazendeiros e artesoes estadunidenses de determinar seus proprios 
destinos sem estarem sujeitos as restriqdes da Europa feudal. 
Ao proteger suas propriedades em territorio e nos negocios, o 
liberalismo assegurou que todos os estadunidenses possuissem os 
recursos economicos para permitir-lhes participar como cidadaos 
plenos dentro das instituiqdes democraticas da nova republica. 
Entretanto, ao mesmo tempo, como era um agricultor da Virginia, 
a prosperidade economica de Jefferson dependia do brutal e 
humilhante sistema de trabalho escravo. Apesar da “instituiqao 
peculiar” do Sul ter confundido sua consciencia, esse revolucionario 
liberal acreditou que os direitos do individuo incluiam seu direito 
de possuir outro ser humano como propriedade privada. Na versao 
original da democracia jeffersoniana, liberdade para a turma branca 
significava escravidao para o povo negro. 79 
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Para os mcluhanistas californianos do final dos anos 1990, a 
sordida historia dos Estados Unidos era muito menos importante 
do que seu future glorioso. Esses herdeiros da Esquerda da Guerra 
Fria olharam para o passado - como para o presente - somente 
como uma antecipa 9 ao das maravilhas que viriam. Assim como 
de Sola Pool e Gilder, eles acentuaram que o florescer total da 
democracia jeffersoniana so poderia acontecer no momento em que 
a humanidade vivesse dentro da sociedade da informa^ao. Assim 
que a explosao ponto com atingiu seu apice, o rapido crescimento 
da Internet provou que o ritmo dessa grande narrativa da historia 
estava acelerado. A cada lancamento de novos equipamentos e 
programas, o future utopico tornava-se cada vez mais proximo. 
Sociedades humanas evoluiam agora em uma velocidade ficcional: “o 
tempo da Internet”. 80 Dentro dos tempos de vida de muitos leitores 
da Wired, sofisticadas tecnologias da informa^ao curariam muitas 
das mazelas politicas, economicas, culturais, ecologicas e ate mesmo 
espirituais da modernidade. Como a Esquerda da Guerra Fria, os 
inspirados literatos digitais californianos viam-se como a vanguarda 
estadunidense da aldeia global liderada pelos Estados Unidos. Como 
os precoces utilizadores e testadores beta do future ponto com , esse 
grupo privilegiado prefigurava hoje o que o publico em geral faria 
amanha. 81 Muito em breve, com a Internet onipresente, todos seriam 
iguais dentro do ciberespa^o. A regra dos poucos sobre os muitos era 
somente uma condi^ao temporaria. Em 1996, Rosseto proclamou seu 
credo: “despossuldos e nao-possuidores - [mas agora-possuidores e] 
pos-possuidores.” 82/NT3 

Em 1961, Khrushchev fez uma promessa similar ao povo russo. 
Pelas duas decadas posteriores, as tecnologias de computador desen- 
volvidas dentro dos laboratories de pesquisa do partido de vanguarda 
criariam o paralso socialista. A rede unificada de informa^ao nao so 
otimizaria a distribui^ao da for^a de trabalho e recursos pela economia, 
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mas tambem democratizaria uma sociedade nao democratica. A 
Comuna de Paris seria percebida como uma agora eletronica. Em 
resposta, a Comissao Bell contrapos sua propria profecia utopica. 
Nos anos 1970, uma decada antes de seus rivais russos, cientistas e 
empreendedores estadunidenses estariam prontos para tornarem 
a Internet publica. Pelas tres decadas posteriores, a classe do 
conhecimento lideraria a constru^ao da sociedade da informa^ao. 
Assim que os anos 2000 fossem alcan^ados, os Estados Unidos 
completariam sua transii^ao para o proximo estagio de crescimento. 
Gramas a Internet, estadunidenses desfrutariam de todos os benefi- 
cios da democracia participativa e da criatividade cooperativa. Tres 
decadas depois do discurso de Khrushchev e da Comissao Bell, os 
proponentes da ideologia californiana nao estavam preocupados 
com os atrasos em realizar essa profecia mcluhanista. A rigidez da 
economia planejada e da economia mista foram responsaveis por 
desacelerar o ritmo do progresso. Felizmente, a economia de livre 
mercado estava agora em ascendencia. Ao substituir as elites da era 
industrial, a vanguarda difusa dos literatos digitais tornava-se a nova 
classe do novo. 

Na Russia de 1930, a promessa do comunismo proletario atuou 
como a justihcativa dos horrores do totalitarismo comunista. Sofrer 
no presente seria recompensado pelos tempos melhores que viriam. 
Ironicamente, mais do que sua inerente implausibilidade, foi a 
hnaliza^ao do primeiro estagio de industrializa^ao que descreditou 
esse artificio ideologico. Por ter identihcado com sucesso o comunismo 
com a fabrica, o Partido Comunista fazia-se agora obsoleto. Se ele 
quisesse continuar sua missao historica-mundial, a vanguarda deveria 
atualizar-se a nova visao cibernetica do futuro comunista. Entretanto, 
ao vetar a rede unihcada de informa 9 ao, o governo Brezhnev optou, 
ao contrario, por resistir a grande narrativa da modernidade. A 
sobrevivencia do comunismo conservador dependia da preven^ao 
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do comunismo cibernetico. Em opos^ao, a elite dos Estados Unidos 
decidiu ser levada pela mare. Todos os sonhos de democracia 
participativa e criatividade cooperativa seriam realizados dentro 
da aldeia global por vir. Em estagios iniciais da modernidade, esses 
prindpios libertarios foram somente parcialmente realizados. 
Felizmente, uma vez que estivessem conectados a Internet, todos - 
inclusive os descendentes dos escravos - desfrutariam dos beneficios 
da democracia da alta tecnologia jeffersoniana. Diferentemente de 
seus rivais russos, a vanguarda estadunidense era capaz de completar 
a atualiza^ao de seu sistema ideologico. 

Quando o ano 2000 finalmente chegou, os promo to res da sociedade 
da informa^do - como os stalinistas antes deles - inesperadamente 
viram-se face a face com o problema de viverem em seu proprio futuro. 
Nos seus anos de forma^o, o acesso a Internet fora um privilegio 
de uma minoria extremamente pequena da popula^ao mundial: 
cientistas e hackers. Nutrida dentro de laboratories de pesquisa das 
universidades, sua arquitetura tecnica e padrdes sociais foram - como 
pretendia Licldider - projetados para facilitar os metodos de trabalho 
idiossincraticos dessa minuscula economia da dadiva academica. 
Entretanto, com o tempo, esse charmoso circulo de usuarios da 
Internet cresceu lentamente dos cientistas para os aficionados ate o 
publico em geral. Cada nova pessoa deveria nao somente aprender 
os programas do sistema, mas tambem aderir a certos padrdes de 
comportamento: a “netiqueta”. 83 Muito espontaneamente, nao-aca- 
demicos come^aram a adotar as maneiras academicas de trabalhar 
da Internet. Sem nem mesmo pensarem sobre o assunto, as pessoas 
compartilhavam informa^ao umas com as outras de gra^a e 
livremente. Essencialmente, o interesse proprio ditava essa preferencia 
pelo comunismo cibernetico. Dentro de uma economia de mercado, 
compradores e vendedores tendem a trocar mercadorias de valores 
equivalentes. Em oposi^ao, dentro dessa economia da dadiva da alta 
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tecnologia, todos estavam aptos a conseguir muito mais informa^ao 
do que possivelmente poderiam sequer oferecer em sua vida. 84 Ao 
adicionar suas proprias ideias, utilizadores da Internet eram capazes 
de contribuir com o conhecimento coletivo compartilhado entre 
tod@s. Como os academicos descobriram ha muito tempo, dentro 
da sociedade da informa^ao, dar era receber. 85 Sem surpresa, nao 
havia clamor popular para impor a troca equivalente do mercado 
sobre a Internet. Em confirma^ao a previsao de Bell, a classe do 
conhecimento fora bem sucedida em seu pioneirismo nas formas de 
trabalho que todos os outros copiavam na era pos-industrial. 

Durante a explosao ponto com do final dos anos 1990, Richard 
Stallman - um cientista da computa9ao do MIT e guru da Fundai^ao 
do Software Livre ( Free Software Foundation) - resistiu hrmemente 
a pressa em comercializar a Internet. Fiel a visao de Ficldider, ele 
defendeu a etica hacker de esfor^o coletivo e investigaqdo aberta. 
Da perspectiva dos laboratories de pesquisa universitarios, os 
programas de computador proprietaries possuiam um defeito de 
fabrica intrinseco: restr^des de propriedade intelectual. Dentro da 
economia da dadiva academica, programadores eram encorajados a 
compartilhar, apropriar e melhorar o trabalho de todos. Em oposi^ao, 
a Microsoft e outras empresas comerciais guardavam enciumadas 
os segredos de seus codigos-fonte. Os usuarios de computador 
foram impedidos de tornarem-se, alem de consumidores, produ- 
tores de programas. 86 Em meados dos anos 1980, Stallman e seus 
colegas come^aram a trabalhar no desenvolvimento de um sistema 
operacional nao-proprietario: GNU. Nao mais conhnada as univer- 
sidades, a democracia hacker era capaz de tomar o monopolio da 
Microsoft. Dentro de uma decada, o sonho de Stallman evoluiu para 
uma comunidade global de utilizadores-desenvolvedores que faziam 
o seu proprio sistema operacional: o Linux. 87 Por seu codigo-fonte 
nao ser protegido pela propriedade intelectual, esse programa podia 
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ser modificado, emendado e melhorado por qualquer um com as 
habilidades de programa9ao apropriadas. Linus Torvalds- o fundador 
do projeto - e um pequeno grupo de tecnicos especialistas fizeram 
a maior parte do trabalho e direcionaram a comunidade Linux. O 
que distinguia essa elite hacker da equipe de desenvolvimento da 
Microsoft era a sua abertura. A constru9ao da sua maquina virtual era 
um esfor90 “fa9a-voce-mesmo”. Todos os utilizadores do Linux eram 
encorajados a dar seus retoques no codigo-fonte. Como em uma 
comunidade cientifica, se alguem contribuisse com uma melhoria 
para esse programa, a dadiva de seu trabalho seria recompensada pelo 
reconhecimento dentro da comunidade Linux. Pela primeira vez, 
especialmente no Sul, a Microsoft tinha uma seria concorrencia . 88 

A auto-confian9a do movimento de programas de computador de 
codigo aberto aparentava ser bem fundada. A Internet - o icone da 
explosao ponto com - era a cria9ao do campus e nao das corpora9des. 
Seus protocolos foram projetados para se sobrepor as barreiras 
proprietarias da comunica9ao mediada por computador. A maior 
parte dos seus servidores rodavam Apache: um programa de codigo 
aberto . 89 Apesar de ter come9ado sua carreira com denuncias ao 
shareware NT4 , Bill Gates - o dono da Microsoft - foi for9ado a oferecer 
seu navegador para ser baixado de gra9a . 90 Na arquitetura aberta da 
Internet, as restr^des da propriedade intelectual tornavam-se um 
anacronismo. Embora produtores ainda pudessem impedir que seu 
trabalho fosse apropriado por outros, todos deveriam ser autorizados 
a copiar e alterar informa9oes para seus proprios propositos. Em 
meados dos anos 1990 , Stallman lan90U uma campanha para as leis 
de propriedade intelectual dos Estados Unidos serem reformadas de 
acordo com o metodo de trabalho ao estilo universitario: “copyleft” ’. 91 
De acordo com essa interpreta9ao hippie da democracia jeffersoniana, 
a liberdade de expressao era a liberdade da mercantiliza9ao com- 
pulsoria. Essencialmente, como Tim Berners-Lee - o inventor da 
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World Wide Web - acentuou, essa visao coletivista de informac^ao 
compartilhada ja estava embutida na estrutura tecnica da Internet. 
Dentro do sistema de comu nica^ao da aldeia global, o comunismo 
cibernetico tomava o lugar do capitalismo monopolista. 

Em urn espaco de informa^ao, podemos considerar a autoria de 
materials, e sua percepcplo; mas... existe uma necessidade de uma 
infra-estrutura subjacente que possa fazer copias simplesmente por 
razoes de eficiencia e confiabilidade. O conceito de propriedade 
intelectual expresso em termos de copias feitas (“copyright”) faz 
pouco sentido. 92 

Cientistas da computa^ao, a partir do inicio dos anos 1960, 
construiram a Internet como um espaco virtual projetado para seu 
proprio uso, para compartilhar conhecimento entre eles mesmos: os 
“bens comuns intelectuais”. 93 Por tres decadas, enquanto manteve- 
se confinada a academia, essa subversao tecnologica do regime de 
propriedade intelectual foi ignorada pelos gigantes corporativos que 
dominavam a midia estadunidense. Os mcluhanistas neoliberais 
reasseguraram-lhes que tudo que mudaria a epoca em que a supervia 
da informa^ao fosse real seria que livros, jornais, musica, filmes, jogos, 
transmissdes de radio e programas de TV seriam comercializados 
como arquivos digitais da mesma maneira que produtos fisicos e 
ondas atraves do ar. Ao final dos anos 1990, muito para a surpresa 
dos conglomerados de midia dos Estados Unidos, a visao ao estilo de 
Gilder de um mercado eletronico que abarcasse toda a informa 9 ao 
acabou como uma profecia imperfeita. Entre a nova gera^ao de 
jovens usuarios da Internet, a etica hacker era uma op^ao muito 
mais atraente. Para eles, o sonho de Licldider de uma computa 9 ao 
onipresente ponto-a-ponto era uma realidade. Talentosos estudantes 
e universitarios faziam sitios na Internet, hospedavam salas de 
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bate-papo, escreviam codigos e criavam comunidades virtuais que 
ajudaram seus pares a compartilharem coisas interessantes uns com os 
outros. Conforme a velocidade de conexao aumentava, esses cidadaos 
da rede ( netizens ) descobriram rapidamente os prazeres da troca de 
copias em MP3 de suas cole^des de discos, fitas e CDs. Ao cooptar com 
sucesso a contracultura hippie dos anos 1960, a industria da musica 
se orgulhou por muito tempo de sua habilidade em transformar em 
dinheiro as formas mais subversivas de rebeliao juvenil. De repente, 
pela primeira vez, ela se confrontava com uma demanda impossivel. 
Comparados aos seus antecessores, as ambi^des dessa subcultura 
jovem aparentemente apolitica pareciam muito mais modestas: 
compartilhar musicas bacanas pela Internet. Entretanto, para a 
industria da musica, essa utopia hacker era um negocio desastroso. 
Pregar a revolu^ao, tomar drogas e a perversao sexual eram praticas 
que podiam ser toleradas dentro desse empreendimento capitalista 
descolado. Tudo era permitido no maravilhoso mundo pop, com 
somente uma exce^ao: a musica livre. 

Em 1999, Shawn Fanning lancou a primeira versao do Napster. 
Escrito por um colecionador de MP3, esse programa criou um local 
de encontro virtual em que, ao trocar seus arquivos de musica, as 
pessoas podiam se encontrar. Desde o momento de seu lancamento, 
a popularidade do Napster cresceu exponencialmente. Os primeiros 
usuarios recomendavam o programa para seus amigos, que entao 
passavam a boa nova para outros camaradas. O que come^ara como 
algo alternative rapidamente tornou-se popular. Pela primeira vez, 
jovens rebeldes se identificavam, nao por acompanharem determinadas 
bandas, mas por usarem um service especifico da Internet: o Napster. 94 
Um novo distanciamento entre gera^oes emergiu. Cada subcultura 
jovem alcan^ou notoriedade ao se contrapor aos mais velhos. Assim 
como hippies que queimavam a erva, os usuarios do Napster tambem 
estavam unidos por uma forma menor de desobediencia civil: quebrar 
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as leis de propriedade intelectual. Como nos anos 1960, suas alternativas 
juvenis foram reafirmadas assim que coroas caretas tentaram impedi- 
los de se comportarem mal. A diferen^a agora era que a industria da 
musica liderava a persegui^ao dessa nova subcultura. O rock’n’roll 
declarou guerra a Internet. 

Em 2001, os tribunals dos Estados Unidos fecharam o Napster 
por violar as leis federais de propriedade intelectual. Como outras 
empresas, as corpora^oes de midia precisavam de um marco legal 
seguro para conduzir o comercio eletronico com seus clientes. 
Como no Velho Oeste, os negocios so poderiam prosperar uma 
vez que a lei e a ordem estivessem estabelecidas na nova fronteira 
eletronica. Qualquer um que distribuisse copias nao autorizadas de 
material protegido por leis de propriedade intelectual pela Internet 
deveria ser punido. Qualquer um que inventasse um programa 
potencialmente util para a pirataria virtual deveria ser criminalizado. 
As cortes e a policia deveriam parar os adultos que consentiam em 
compartilhar informa^des uns com outros sem permissao. 95 Em 
uma serie de casos famosos, advogados de corpora^oes processaram 
os pais de adolescentes que trocavam arquivos e escritores de 
codigos de quebras de criptografia. 96 Atraves de uma bem sucedida 
campanha, as multinacionais de midia persuadiram os legisladores 
estadunidenses e europeus a endurecer a legisla^ao que protegia 
sua propriedade intelectual: O digital millennium copyright act dos 
Estados Unidos, em 1998, e a Copyright directive da Uniao Europeia, 
em 2001. 97 Diferentemente dos editores da Wired, os grandes negocios 
deram boas-vindas a extensao da autoridade do alto governo para a 
Internet. Para os donos de propriedades intelectuais, o impedimenta 
do comunismo cibernetico era agora o dever primario do Estado. 98 
Como explicou Jack Valenti, o chefe da Associagao Audiovisual dos 
Estados Unidos ( Motion Picture Association of America): “se voce nao 
pode proteger aquilo que voce possui, entao voce nao possui nada.” 99 
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Durante o final dos anos 1990, o fracasso da industria da musica em 
criar um mercado virtual para vender seus produtos abriu caminho 
para o Napster e outros sistemas de compartilhamento de arquivos. 
Desprovidos de um metodo legal de obter musicas pela Internet, as 
pessoas aprenderam a trocar copias de MP3 de suas cole 9 oes de CDs, 
fitas e vinis - e copias dessas copias - umas com as outras. Como as 
conexoes eram cada vez mais rapidas, os usuario de programas P2P 
(ponto-a-ponto) rapidamente perceberam que eles poderiam tambem 
fazer o mesmo com seus DVDs e videos. No despertar da queda do 
Napster, uma nova onda de sofisticados programas de troca de arquivos 
emergiu: Gnutella, Freenet, Kazaa e Bit Torrent. Ao inves de transformar 
toda a informa^o em mercadoria, as tecnologias pos-industriais 
facilitavam a nao-mercantiliza 9 ao da informa 9 ao em importantes 
setores da mldia. Por decadas, uma pequena minoria de tecnicos 
hackeou as leis de propriedade intelectual. Agora, pela primeira vez, 
milhoes de outras respeitaveis pessoas ignoravam as regras capitalistas 
do jogo economico. Se eles soubessem onde procurar, a maioria dos 
filmes, programas de TV, musica, jogos e programas de computador 
feitos comercialmente estavam disponfveis sem nenhum custo. Com 
seus advogados, os detentores de direitos de copia tentaram barrar essa 
pirataria descarada de sua propriedade intelectual. Atraves de serv^os 
legais de aquis^ao de musicas pela Internet, as multinacionais de 
mldia tentaram oferecer aos consumidores metodos mais confiaveis e 
convenientes de se obter produtos na Internet. O servi 90 do iTunes da 
Apple e os provedores de toques de celular provaram que ainda havia 
muito dinheiro a ser ganho ao se vender musica no mercado eletronico 
global. Em 2006, como um proximo estagio, a Vivendi Universal 
decidiu que dar as grava 9 des de seus artistas era de bom senso para os 
seus negocios. De acordo com o chefe de vendas do seu novo servi 9 o 
SpiralFrog, somente uma de 40 musicas baixadas da Internet eram 
pagas de qualquer maneira. Ao inves de tentar - e falhar - replicar o 
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modelo de tijolo e concreto dentro do mundo virtual, a aquis^ao de 
musicas deveria, ao contrario, ser financiada - como a TV e o radio - 
por publicidade. 100 As grandes marcas se agregariam a qualquer servico 
que atraisse com sucesso a importantissima demografia jovem. Aonde 
a industria da musica fosse, o resto da midia teria que, eventualmente, 
seguir. Sob o capitalismo ponto com, a informa^ao era - de uma so vez 
e ao mesmo tempo - livre e lucrativa. 

Dos seu primeiros dias sob Licklider, a Internet foi construida em 
coopera^do com o setor privado. Nos anos 2000 como nos anos 1960, 
o comunismo cibernetico operava com equipamentos e programas 
comprados de empresas capitalistas. Como Kelly explicou, a tarefa 
dos empreendedores ponto com era descobrir novas maneiras de se 
ganhar dinheiro com essa economia da dadiva da alta tecnologia. As 
grandes gravadoras ja haviam descoberto, para o seu prejuizo, que 
era fvitil tentar resistir a invasao do future mcluhanista. Muito antes 
da inven^ao do Napster, samplear, recombinar e atuar como DJ ja 
manchara a propriedade intelectual dentro das cenas do reggae, do 
rap e do dance. 101 Obviamente, esses musicos descolados sentiram-se 
em casa com a etica hacker da Internet. Agora, tao logo estivessem 
prontas, suas novas faixas poderiam estar disponiveis para uma 
audiencia mundial. Se alguem gostasse da musica, poderia tocar em 
uma festa, baixar para uso pessoal, usar como um modelo sonoro 
ou fazer sua propria versao. Por meio de seus sitios virtuais, listas de 
correio eletronico, salas de bate-papo, blogs e estates de webradio, 
musicos faziam amizades, tocavam juntos e inspiravam o trabalho 
alheio. Dentro dessa comunidade virtual, a economia da dadiva 
estava em ascendencia sob re a economia de mercado. 102 

Tres decadas antes, ativistas da Nova Esquerda foram inspirados 
pelo sonho situacionista de quebrar a divisao entre produtores 
de midia e consumidores. Em 1977, Felix Guattari anunciou 
orgulhosamente que as estates de radios livres italianas criaram com 
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exito a primeira agora eletronica: “o imenso encontro permanente 
das ondas do ar”. 103 Os ouvintes eram agora produtores. No inicio 
dos anos 1980, esse filosofo-psicanahsta frances tambem celebrava as 
possibilidades subversivas do sistema Minitel. Como as estates de 
radio comunitarias, as redes de computadores eram inerentemente 
participativas e igualitarias. 104 Em Milplatds, Guattari - e seu colega da 
Nova Esquerda, Deleuze - previram que as hierarquias piramidais do 
estado e do mercado achariam cada vez mais dificuldade em controlar 
esses fluidos e autonomos “rizomas” que emergiam em opos^ao a 
sociedade cibernetica de controle. 105 Entre intelectuais radicals, essa 
atualiza^ao assegurou que o mcluhanismo ao estilo hippie mantivesse 
sua pos^ao como a teoria de ponta. No momento em que a Internet 
se tornou um fenomeno de massa, os escritos de Deleuze e Guattari 
pareceram verdadeiramente profeticos. A conquista tecnologica 
mais importante da etica hacker colocou os principios da Nova 
Esquerda em pratica. Em meados dos anos 1990, Elakim Bey - um 
popularizador estadunidense dessa teoria libertaria - identificou as 
comunidades virtuais da Internet com as subculturas subversivas 
das cenas das raves, das ocupa^oes e dos festivals: “zona autonoma 
temporaria”. 106 Como a Nova Esquerda previra tres decadas antes, o 
future era anarco-comunista. Na virada do milenio, Toni Negri - o 
profeta do autonomismo italiano - e Michael Hardt - seu camarada 
estadunidense - declaravam que a Internet preparava o caminho para 
a vitoria das “multidoes” oprimidas da humanidade sobre o “imperio” 
do capitalismo corporativo. 107 Em apoio as suas visoes, Maurizio 
Lazzarato anteviu a iminente queda do sistema fabril. Empresas panto 
com ja dispensavam as hierarquias fordistas. Dentro da emergente 
economia da informa^ao, os produtores eram seus proprios gerentes. 

Os trabalhadores... se tornam “sujeitos ativos” na coordenacao de 

diferentes funcoes da produ<;ao, ao inves de serem subjugados a 



374 



AQUELES QUE ESQUECEM O FUTURO ESTAO CONDENADOS A REPETI-LO 



elas como um simples comando. O aprendizado coletivo se torna 
o cora^ao da produtividade, porque ela nao e uma questao de 
compor de modo diferente, ou organizar competences que ja estao 
codificadas, mas de olhar para novas. 108 

Essa releitura do mcluhanismo da Nova Esquerda enfatizava a 
distinqao aguda entre as aplicaqoes participativas e espetaculares da 
Internet. Muitas das pessoas mais bacanas dentro das cenas alternativas 
nao eram membros da nova elite do conhecimento. A maioria da 
populaqao que ganhava a vida fora da economia da informaqao tam- 
bem era capaz de tornar-se produtora cultural. Para elas, criatividade 
era o que acontecia enquanto brincavam fora do trabalho. Ao final 
dos anos 1990, a rapida disseminaqao da Internet ampliou o impacto 
social dessa atitude “faqa-voce-mesm@”. Em repetiqao a Wiener e 
Licklider, Berners-Lee explicou que esse rompimento tecnologico 
transformava o consumo passivo de produtos de informaqao esta- 
ticos em um processo fluido de “criatividade interativa”. 109 Na In- 
ternet, todos poderiam ser artistas, escritores ou programadores. 
Durante o final dos anos 1990, mcluhanistas radicals argumentaram 
que capitalistasponfo com agiam como um freio na emergencia dessa 
cibercultura autogerida. Entretanto, em menos de uma decada, eram 
os grandes negocios que lideravam a corrida para construir um 
sistema global de midia participativa. Ser um servidor popular de 
“conteudo gerado pelo usuario” vendia muita propaganda. Ajudar 
amadores a fazer sua propria midia poderia ser tao lucrativo quanto 
vender produtos de midia feitos profissionalmente. O crescimento 
fenomenal de MySpace, Bebo, Flickr e YouTube demonstrou que 
negocios bem sucedidos poderiam ser construldos sobre a maxima 
de Kelly de seguir os livres. Ao confundir as esperanqas da Esquerda 
radical, os capitalistas ponto com aprendiam a fazer dinheiro com o 
comunismo cibernetico. Entretanto, em retorno, os caciques da midia 
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eram for^ados a renunciar ao controle direto sobre o conteudo de 
sua midia. Diferentemente de seus reporteres no canal estadunidense 
Fox News ou no jornal The Sun da Inglaterra, Rupert Murdoch nao 
poderia impor uma linha editorial sobre a miriade de contribuidores 
do site da sua corpora^o, o MySpace. Como seu principio fundador, 
o capitalismo ponto com aceitou que o espetaculo fora quebrado. 

Atraves das decadas, as diferentes escolas do mcluhanismo 
previram corretamente muitos aspectos importantes da sociedade 
da informa 9 ao do inicio do seculo XXI. Os comunistas ciberneticos 
anteviram uma economia computadorizada em que codigos de 
barra e etiquetas RFID NT5 rastreariam cada produto. A Comissao 
Bell identificou os gerentes e funcionarios dos locais de trabalho 
pos-industriais como o grupo social promissor. A Nova Esquerda 
antecipou que todos seriam capazes de produzir midia dentro de 
suas proprias comunidades virtuais. Os ideologos californianos 
predisseram a derrocada das restri^des de propriedade intelectual 
dentro da Internet. Entretanto, ao mesmo tempo, a profecia central 
do mcluhanismo manteve-se incompleta. No final dos anos 2000, 
a Internet era onipresente, porem ainda era um negocio comum. 
A aldeia global nao curara as divisdes de na^ao, classe e cultura 
que infestaram a era industrial. Contrario ao credo mcluhanista, o 
advento da Internet nao marcou o nascimento de uma nova civi- 
liza 9 ao humanista e igualitaria. Enquanto as promessas de inteligencia 
artificial eram desapontadas de tempos em tempos, seus divulgadores 
so mantinham o adiamento da chegada de seu future imaginario. Em 
2000, apos terem falhado em atingir o objetivo de Turing de inventar 
uma maquina pensante ate aquela data, os cientistas da British 
Telecom simplesmente anunciaram que esse milagre tecnologico 
nao aconteceria por mais quinze anos. 110 Infelizmente para os 
mcluhanistas, esse artificio ideologico nao era mais uma op 9 ao. Por 
mais de quatro decadas, a elite do conhecimento afirmara seu controle 
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do espaijo por meio da posse do tempo. Agora, no inicio do seculo 
XXI, o future imaginario da sociedade da informa9ao materializava- 
se no presente. O que os mcluhanistas deveriam explicar era por que 
essa revolu9ao tecnologica nao causou uma revolu9ao social. Por 
algum motivo, a utopia foi adiada. 

De volta aos anos 1960 , a Comissao Bell abra90u o mcluhanismo 
como a ideologia fetichistica: o determinismo tecnologico. Para 
seus membros, o trabalho teorico tinha um claro proposito politico. 
Como esses apologistas da elite dos Estados Unidos estavam cientes, 
as conquistas intelectuais da maioria dos mais influentes pensadores 
estavam freqiientemente arranhadas por suas fracas opinioes e 
estilos de vida nao ortodoxos. No seu projeto ideologico, a Comissao 
Bell deveria lidar com uma versao critica desse problema. Todos os 
fundadores de suas teorias principals eram seriamente excentricos. 
Marx era um comunista boemio. Wiener se recusou a desenvolver 
armamentos para o Exercito dos Estados Unidos durante a Guerra 
Fria. McLuhan era um mistico e um jogador. Porem, ao escrever novos 
textos canonicos, Bell e seus colegas puderam se apropriar do marxismo, 
da cibernetica e do mcluhanismo sem reconhecer seus debitos teoricos 
com Marx, Wiener e McLuhan. As diferen9as teoricas entre esses 
grandes pensadores poderiam entao ser amenizadas. Melhor ainda, 
suas cria9oes intelectuais nao estavam mais contaminadas por suas 
politicas nao convencionais e excentricidades pessoais. O trabalho de 
inventar as metateorias do marxismo, da cibernetica e do mcluhanismo 
aparentemente desapareceram. Como mercadorias em um mercado, 
as abstra9des intelectuais foram separadas de seus criadores humanos. 
A ideologia do fetiche era uma ideologia fetichica. 

No imcio dos anos 1970 , o mcluhanismo se tornou institucio- 
nalizado. Geodes sucessivas de academicos e estudantes mantiveram 
viva a profecia da sociedade da informa9ao. Durante decadas, esse 
future imaginario imutavel necessitava de modifica9des continuas 
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para refletir as circunstancias sempre mutaveis do presente. Com 
infusdes regulares de trabalho humano vivo, as verdades da ideo- 
logia fetichistica foram perpetuadas com sucesso. Por conta de 
sua flexibilidade politica, a nova ortodoxia do mcluhanismo foi 
rapidamente ofuscada por sua descendencia herege. Com as origens 
historicas da teoria pos-industrial escondidas, sua visao de utopia 
conectada foi capaz de tomar muitas formas. Uma ideologia 
fetichistica nao possuia lealdades politicas. Dentro das fabricas de 
educa^ao dos Estados Unidos e Europa, a profecia da sociedade da 
informa^ao tornou-se um ingrediente essencial para a produqdo 
academica nas ciencias sociais, humanas, nas artes e na filosofia. 
Elomenagear ou criticar o mcluhanismo fornecia uma identidade 
intelectual. Releituras e neologismos vendiam livros. Atualizar a 
profecia atraia financiamento de pesquisa. Cursos foram lecionados, 
conferences foram feitas e artigos foram escritos. Por trabalhar 
continuamente sobre o mcluhanismo, academicos tiveram sucesso 
em congelar o future imaginario por quatro decadas. Enquanto os 
detalhes da teoria estivessem em constante mudan^a, seus conceitos 
centrais poderiam se manter os mesmos. Como outros produtos da 
cultura pop, uma bem sucedida versao do mcluhanismo teria que 
ser tanto familiar quanto inovadora. Mesmo o mais modesto dos 
jornalistas poderia se beneficiar dessa teoria cibernetica. Ao dar uma 
amostra da sua ultima repeti^ao, eventos efemeros ganhavam um 
significado historico e mundial. 

A partir de meados dos anos 1960, os mcluhanistas glorificaram 
a elite do conhecimento como a precursora do presente das 
maravilhas por vir. Seriam muitas decadas antes de todos no mundo 
terem acesso a aldeia global. Porem, ao incorporar a criatividade 
cooperativa na sua arquitetura, Licklider e seus colegas subverteram 
essa logica da Guerra Fria. Eram os Estados Unidos - e nao a Russia 
- que construiam o comunismo cibernetico. No momento em que a 
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Internet tornou-se um fenomeno de massa em meados dos anos 1990, 
essa estrutura mcluhanista provou sua flexibilidade e escalabilidade 
conforme milhoes de novos utilizadores se conectavam. Embora 
grande parte da popula^ao mundial ainda vivesse na pobreza, um 
grande numero de pessoas - especialmente no Norte - possula 
tanto os recursos quanto o tempo livre para participar desse novo 
fenomeno midiatico participativo. Pelo decorrer da decada posterior, 
os usuarios da Internet come^aram a tornar realidade a profecia 
marxista-mcluhanista da agora eletronica. Assim como os jornais 
alternatives da decada de 1960, os servidores de listas de discussao 
eletronica Nettime e Rhizome forneceram espa^o para artistas e 
intelectuais publicarem seus artigos e discutirem suas ideias. Como 
nas radios comunitarias e livres da decada de 1970, o Centro de Midia 
Independente e o OhMyNews nao so forneceram um angulo mais 
radical dos eventos politicos da epoca, mas tambem motivaram seus 
apoiadores a contribuir com seus proprios relatos e comentarios. 
Como um projeto de software livre dos anos 1980, a Wikipedia foi 
escrita por seus proprios usuarios. Dentro da emergente sociedade 
da informac^ao, o fa 9 a-voce-mesmo era freqtientemente preferivel a 
produ 9 ao profissional. 

No final dos anos 1 990, o movimento por just^a global se organizou 
a imagem da Internet. Como reje^ao a disciplina hierarquizada do 
partido de vanguarda, essas tribos distintas do ativismo anticapitalista 
uniram-se atraves de suas comunidades virtuais. Como substitu^ao 
a ortodoxia ideologica, os programas de codigo aberto inspiraram 
uma nova forma de politica aberta. Diferente de seus adversarios 
neoliberais, esses ativistas antiglobaliza 9 ao puderam juntar o Norte 
e o Sul na aldeia global. 111 Em 2003, a invasao estadunidense do 
Iraque amplificou esse descontentamento no mais largo e extenso 
movimento de protesto da historia humana. Milhoes de pessoas 
rapidamente descobriram a verdade atras dos boatos do partido da 
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guerra, por meio de sitios e blogs dissidentes. Eles expressaram sua 
revolta e ceticismo em salas de bate-papo e foruns de debate. Usaram 
correio eletronico, mensagens instantaneas e publica^des na rede para 
organizar marchas antiguerra e encontros de protesto. Atraves da 
extensao cibernetica da Internet, individuos isolados tornaram-se uma 
nova e poderosa for^a politica: a “inteligencia crltica de massa.” 112 
Sem surpresa, a partir de meados dos anos 1990, regimes 
autoritarios tentaram frear a emergencia da agora eletronica. Ainda 
assim, e ao mesmo tempo, esses governos descobriram ser impossivel 
resistir a moda da expansao ponto com. Na China, a elite comunista 
adotou uma confusa estrategia de simultaneamente restringir e 
incentivar a Internet. 113 Fundado por leninistas, esse partido de 
vanguarda queria controlar a produ^ao da informa^ao. Como no Ira 
e em outros palses autoritarios, a policia secreta do regime bloqueou 
o acesso a sitios da Internet desaprovados, monitorou discussoes em 
salas de bate-papo e prendeu pessoas cujas publica^des eram muito 
subversivas. Porem, como eram modernizadores, os governantes da 
China tambem sabiam que era impossivel construir uma economia 
pos-industrial sem telefones celulares, computadores pessoais, im- 
pressoras, cameras e, acima de tudo, Internet. Na sociedade da 
informa^ao, a monopoliza^ao da informa^ao estava terminada. Feliz- 
mente, para esses Chineses e outras elites, a criatividade cooperativa 
nao era inerentemente subversiva. Fonge de ser um renascimento 
de alta tecnologia da Comuna de Paris, comunidades virtuais 
eram - em sua maior parte - apoliticas. Nos textos fundadores do 
mcluhanismo da Nova Esquerda, os habitantes da agora eletronica 
eram revolucionarios, artistas, dissidentes e visionarios. Quatro 
decadas depois, as coisas eram bem diferentes. A maioria absoluta 
dos contribuidores dos sitios de redes sociais mais populares 
levavam vidas muito mais simples. Mais do que debater os assuntos 
politicos urgentes do dia, seus tempos de conexao eram gastos com 
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fofocas sobre suas experiencias pessoais, amigos, celebridades, esportes, 
sitios bacanas, musicas populares, programas de TV e viagens de 
ferias. Dentro dessa versao MySpace da agora eletronica, o comunismo 
cibernetico era comercial e nao excepcional. O que uma vez fora uma 
sonho revolucionario era agora uma parte agradavel da vida cotidiana. 

Ironicamente, a confirma^ao da previsao tecnologica da Comissao 
Bell desacreditou sua profecia social. O future imaginario da Internet 
estava aqui - e a humanidade ainda esperava pela utopia mcluhanista. 
Em parte, a decep 9 ao dessa profecia pode ser explicada por suas 
origens. No auge da Guerra Fria, a teoria principal do mcluhanismo 
foi inventada como a sintese da alta tecnologia do liberalismo 
estadunidense e do socialismo russo. O governo da elite era a rota mais 
rapida para a democracia participativa e a criatividade cooperativa. 
Saber quern inventou a profecia da sociedade da informa^ao e a pre- 
condi^ao para entender o significado ideologico dos seus conceitos 
intelectuais. Primeira e principalmente, essa analise historica do 
mcluhanismo revela que a teoria abstrata e uma cria 9 ao humana. 
Longe de serem entidades auto- rep rodutivas, seus textos canonicos 
foram os produtos de muitas horas de trabalho mental. Na historia 
recente, humanos fizeram a teoria que nega que humanos fizessem 
sua propria historia. 

Com esse entendimento, as ideias de McLuhan, Wiener e Marx 
nao eram mais incluidas na ideologia do mcluhanismo. De volta aos 
anos 1960, a Comissao Bell separou as principals teorias dos principals 
pensadores. A “desfetichiza^ao” reverte esse processo. Os textos 
idiossincraticos de McLuhan retornaram as listas de leitura. Wiener e 
reconhecido como o pai fundador da cibernetica. Os livros de Marx 
sao estudados antes daqueles dos marxistas-leninistas. Suas cren^as 
politicas e excentricidades pessoais nao sao mais escondidas. Suas ideias 
intelectuais estao conectadas com suas experiencias historicas. Suas 
diferen^as teoricas nao sao maquiadas. Em um momenta de exaspera^ao, 
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Marx declarou certa vez: “ao meu ver, eu nao sou marxista”. 114 Essa piada 
tinha um lado serio. Seus seguidores mais obtusos ja criavam o fetiche 
de suas ideias. Eles falharam em entender um de seu conceitos mais 
importantes: o trabalho e a fonte de toda teoria. 

Em seus escritos, McLuhan, Wiener e Marx nos fornecem um ponto 
de partida para um entendimento moderno da Internet. Ler seus livros 
e descobrir uma cornucopia de ideias perceptivas. Em Os meios de 
comunicagao como extensdes do homem, McLuhan argumentou que 
as novas tecnologias sao as “extensoes” do corpo humano. Com o 
acesso a Internet, pessoas estao agora aptas a viver, trabalhar e jogar 
juntas em uma escala global. As restores fisicas da localidade foram 
parcialmente superadas. Em O uso humano de seres humanos, Wiener 
explicou que a forma mais ehciente de retroalimenta^ao cibernetica era 
a comunicagao de duas vias em um sistema nao-hierarquico. Por meio 
da Internet, pessoas estao agora aptas a compartilhar ideias, trabalhar 
colaborativamente e decidir coisas coletivamente. Em O capital e 
Grundrisse, Marx enfatizou que diferentes grupos sociais brigam entre 
si para moldar as tecnologias de acordo com seus proprios interesses. 
Durante a ultima decada, empreendedores e hackers lutaram para 
que a Internet fosse a casa do comercio eletronico ou da economia 
da dadiva. Como uma teoria fetichistica, o determinismo tecnologico 
mcluhanista subestimou a primazia da criatividade humana nesse 
processo historico. Para a maioria da popula^ao, ao contrario, sua 
posi^ao social e sempre uma tenta^ao para quebrar as regras e descobrir 
novas maneiras de fazer as coisas - como a industria da musica 
descobriu a seu proprio custo no final dos anos 1990. Muito tempo 
atras, em 18° Brumario, Marx apontou que as pessoas podiam ser 
restringidas por suas circunstancias historicas e experiencias pessoais, 
mas elas ainda eram capazes de fazer sua propria historia. 115 Para ser 
inteligente, o marxismo-mcluhanismo do inicio do seculo XXI deve se 
tornar humanista. 
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Desde meados dos anos 1990, as possibilidades culturais e 
politicas abertas pela Internet se tornaram simbolizadas por novos 
leones: ciborgues socialistas-feministas, hackers anarco-comunistas 
e artesdes digitais social-democratas. 116 Durante as ultimas quatro 
decadas, suas atitudes “fa^am-voces-mesmos” transformaram com 
sucesso as maquinas de fazer guerra e dinheiro em ferramentas de 
sociabilidade e expressao pessoal. No inicio do seculo XXI, os usuarios 
da Internet sao agora tanto consumidores quanto produtores de 
mldia. A vanguarda perdeu seu monopolio ideologico. O espetaculo 
foi quebrado. Dentro da Internet, o comunismo cibernetico existe 
aqui e agora. Entretanto, ao mesmo tempo, a chegada da sociedade da 
informa^ao nao precipitou uma transforma^ao social mais extensa. 
O pos-fordismo e quase indistinguivel do fordismo. O comunismo 
cibernetico e bem compativel com o capitalismo ponto com. Ao 
contrario do que diziam as doutrinas do mcluhanismo, a convergencia 
das midias, das telecomunica^des e da computa^ao nao libertou - e 
nunca libertara - a humanidade. A Internet e uma ferramenta util, 
nao uma tecnologia redentora. Na teoria sem fetiche, sao os humanos 
os herois da grande narrativa da historia. No final da decada de 2000, 
pessoas comuns tornaram o controle de sofisticadas tecnologias da 
informa^ao para melhorar suas vidas cotidianas e suas condi^oes 
sociais. Liberada dos futures pre-determinados do mcluhanismo, 
essa conquista emancipatoria pode fornecer inspira^ao para novas 
antecipa^oes da forma das coisas que virao. Criatividade cooperativa 
e democracia participativa devem ser estendidas do mundo virtual 
para todas as areas da vida. Dessa vez, o novo estagio de crescimento 
deve ser uma nova civiliza^ao. Mais do que disciplinar o presente, 
essas novas visoes futuristas podem ser abertas e flexiveis. Nos somos 
os inventores de nossas proprias tecnologias. Nos podemos controlar 
nossas proprias maquinas. Nos somos os criadores das formas das 
coisas que virao. Nos podemos intervir na historia para realizar 
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nossos proprios interesses. Nossas utopias fornecem a dire^ao para o 
caminho do progresso humano. Sejamos esperan^osos e corajosos ao 
imaginarmos os melhores futures da social-democracia libertaria. 
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NT 1 - Haight- Ashbury - Distrito de Sao Francisco, California, famoso por 
seu papel como centra do movimento hippie dos anos 1960. A contracultura 
moderna estadunidense foi desde entao sinonimo da vizinhan^a de Haight. 



NT 2 - MUD - Do ingles Muti-User Dungeon, Domain or Dimension 
(Masmorras, Dominios ou Dimensoes de Multi-Usuarios) e um jogo de 
computador que mistura elementos de RPG (Role Playing Game), arcade e 
salas de bate-papo, tipicamente via Internet ou BBSs. 



NT 3 - Do original em ingles “Not haves and have-nots - [but have-nows 
and] have-laters”. 



NT 4 - Shareware - Programas de computador disponiveis na Internet para 
avaliaijao e uso gratuito por tempo limitado. 

NT 5 - RFID - Identifica<;ao por radiofreqiiencia, uma tecnologia de 
etiquetagem eletronica que usa chips com transmissao de dados sem ho a 
curtas distancias, com diversas aplicacoes. 
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de seus titulos e legendas. 

Atualmente, Richard Barbrooke Alex Veness saomembros do co\elwo ClassWarGames, 
que encena performances do Jogo da Guerra de Guy Debord. 





Here to serve you ( Aqui para servi-lo ): o Robo 
Robbie e Altaira, personagens do filme 0 
planeta proibido, de 1 965. 




Moonstruck ( Feitigo da lua): 
a cosmonauta Valentina 
Tereshkova, o astronauta John 
Glenn e a espagonave Aurora, 
do filme 2001: uma odisseia no 
espago, de 1 968. 




-5T-.V. '.V Sr. i »“? 



~b 

' •• ..r* ip •&>-&« >£*%}$■• . 






The Formula ( A Formula ): Norbert Wiener 
lecionando na decada de 50 no MIT. 
Boston, Massachusetts, EUA. 




Working the system ( Trabalhando o 
sistema ): operadora de computador e um 
mainframe IBM System/360 (1964). 
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The Seer (0 Vidente)-. Marshall McLuhan no 
espetaculo televisivo The Dick Cavett Show, 
ABC Television, EUA, 1970. 





Pin the cookie on the smile 
(Alfinete o biscoito no sorriso ): uma 
dona-de-casa estadunidense e um 
fogaoTappen, de 1961. 





A Conscious organisation of human 
cooperation ( Uma organizagao consciente 
de cooperagao humana): Viktor Glushkov 
e colegas da Academia de Ciencias 
Ucraniana. Kiev, Ucrania, 1969. 
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Think Tank (Maquina Pensante): a Biblioteca 
Beinecke (Universidade de Yale, New Haven, 
Connecticut, EUA) e um domo geodesico. 









Give it up ( Ponha as maos no ar): dangarinos no sistema de som 
KCC. Carnaval de Notting Hill, Londres, Inglaterra, 1999. 
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